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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ 


Искусство было всегда прекрасным 
зеркалом общественного строя. 

Р. Вагнер 

Много прекрасного существует в мире разрозненно, 
и это — задача нашего духа: обнаружить связи 
и тем самым создавать произведения искусства. 

И. Гёте 

С фера современных художественных практик привлекает внимание 
специалистов различных областей социогуманитарного знания. 
Отдельные авторы и целые научные коллективы исследуют различные 
аспекты актуального арт-пространства, дискутируют о специфике эсте¬ 
тических, метафизических и аксиологических оснований художествен¬ 
ного процесса, анализируют и интерпретируют арт-объекты и события 
в мире искусства. Однако примеров системного анализа данного мно¬ 
гофакторного феномена в отечественной научной мысли мало. 

Обращение к проблематике современного искусства в дискурсе его 
архитектоничности является наиболее целостным в концептуальном от¬ 
ношении и эффективным — в прогностическом. Архитектоничность 
можно рассматривать двояко: как базовый принцип существования си¬ 
стемы и как способ её анализа. В качестве онтологического принципа 
развития культуры архитектоничность имплицитно содержит отсылки 
к фундаментальным параметрам её бытия: пространственно-временным 
и структурно-функциональным характеристикам, взятым в их нераз¬ 
рывности и взаимоопределяемости. Относительно второго модуса обра¬ 
тимся к классическому определению И. Канта: «Под архитектоникой я 
разумею искусство построения системы. Так как обыденное знание 
именно лишь благодаря систематическому единству становится 
наукой... то архитектоника есть учение о научной стороне наших зна¬ 
ний вообще, и, следовательно, она необходимо входит в учение о мето¬ 
де». 1 

Важностью и перспективностью данного подхода и объясняется 
наш интерес, реализуемый в рамках проекта «Архитектоника современ¬ 
ного искусства». В ходе работы над четвёртым выпуском совместной 
задачей авторского коллектива был анализ современного художествен¬ 
ного пространства XX — начала XXI века в дискурсе взаимодействия 
Художника и Власти, трактуемой в широком смысле как внешний кон- 
тур художественной деятельности. Авторов интересовали институцио¬ 
нальные, стилевые, аксиологические и эстетические аспекты функцио- 

1 Кант И. Критика чистого разума. Москва: Эксмо, 2015. С. 42. 
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нирования современного искусства, концептуально понимаемого нами 
в хронологических рамках с начала XX века по сегодняшний день. 

По сложившейся традиции, показавшей свою эффективность, к ра¬ 
боте над выпуском был привлечён широкий круг авторов — от студен¬ 
тов до профессоров. География нашего международного исследователь¬ 
ского коллектива включает Санкт-Петербург и Москву, Цюрих и Яро¬ 
славль, Донецк и Нижний Новгород. Репрезентативен и спектр интере¬ 
сов авторов: архитектура и изобразительное искусство, современный 
танец и театр, музыка и философские проблемы художественной дея¬ 
тельности, социальные, политические и идеологические аспекты твор¬ 
чества, новые технологии в пространстве актуальных арт-практик. 

Ожидаемо большой интерес вызвала проблема взаимодействия ху¬ 
дожника и политической власти, поскольку в историческом контексте 
она играет огромную роль - как для обеих сторон, так и для вовлечён¬ 
ных в этот процесс зрителей, слушателей, читателей, экспертов. Невоз¬ 
можно переоценить роль художественной рефлексии в развитии, вос¬ 
приятии и осмыслении исторических событий. Войны и революции, 
технологические достижения и научные открытия — всё это, так или 
иначе, находит отражение в искусстве, и всё это можно осмыслить 
с разных исследовательских позиций: философской, исторической, эти¬ 
ческой, эстетической, психологической, социологической. Всю палитру 
исследовательских подходов и решений мы разделили на три блока по 
формам властного дискурса, проявленного в искусстве и влияющего на 
него: «Политическое» и «Социальное» и «Художественное». 

Надеемся, что традиции, сложившиеся за пять лет существования 
проекта, укрепляются и становятся залогом дальнейшего плодотворного 
сотрудничества гуманитариев из различных дисциплинарных областей. 
Разговор, начатый в 2015 году в рамках первого выпуска («Архитекто¬ 
ника современного искусства. От модерна к постмодерну»), продол¬ 
женный вторым («Архитектоника современного искусства. Жанрово-ви¬ 
довые трансформации») и третьим («Архитектоника современного ис¬ 
кусства. Сто лет под знаком революций») выпусками, продолжается ма¬ 
териалами предлагаемого вашему вниманию сборника. 

Приглашаем к дискуссии о состоянии искусства всех заинтересо¬ 
ванных лиц. Теоретикам важно услышать мнение практиков: режиссё¬ 
ров, постановщиков, арт-менеджеров, кураторов, представителей госу¬ 
дарственных структур, воплощающих в жизнь постулаты культурной 
политики. Ведь искусство объединяет всех, равнодушных к нему нет, 
и не так уж важно, «какое, милые, у нас тысячелетье на дворе». 

Елена Дробышева 
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Раздел 1. ПОЛИТИЧЕСКОЕ 


М. Э. Вильчинская-Бутенко 

ПОЛИТИЧЕСКИЕ ГРАФФИТИ 
КАК ИСКУССТВО И СРЕДСТВО КОММУНИКАЦИИ 

Б удучи одной из древнейших форм коммуникации, граффити не 
просто представляет интерес как уникальное наследие, но в разных 
странах распространяет аналогичные послания, в которых хронология 
истории цивилизации рассказана с помощью символов, рисунков, 
пиктограмм, букв, цифр. 

В каждом городе мира есть свои граффити; красота уличного ис¬ 
кусства в целом заключается не в том, что изображено само по себе, 
а в том, что надпись означает. Как правило, граффити — это средство 
борьбы за «право на город» между городскими сообществами или от¬ 
дельным человеком (граффити-райтером), с одной стороны, и властью 
(в том числе разрешением власти на застройку, размещение в городском 
пространстве рекламы и т. и.), с другой. Социальное конструирование 
пространства провоцирует споры, и везде, где есть политика, есть над¬ 
писи на стенах. 

Ярким примером борьбы за физический и творческий контроль 
над упорядочиванием пространства является концепция сумуда в пале¬ 
стино-израильском конфликте за землю исторической Палестины. Су- 
муд как философский базис в противостоянии с Израилем означает не¬ 
насильственное отношение к жизни, т. е. третий путь между принятием 
оккупации и выбором насильственной борьбы. Хотя и простое ведение 
повседневной жизни в зачастую невозможных обстоятельствах само по 
себе может рассматриваться как форма пассивного сопротивления, бо¬ 
лее активные формы ненасильственного гражданского неповиновения 
также были вдохновлены и основаны на концепции сумуда: всеобщие 
забастовки, бойкоты, демонстрации. Сумуд, начавшись в конце 
1960-х годов, привел к тому, что в 2002 году тогдашний премьер-ми¬ 
нистр Израиля Ариэль Шарон одобрил строительство барьерной стены 
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вдоль линии прекращения огня 1949 года с намерением отделить изра¬ 
ильские территории от палестинского Западного берега. 

Стена стала, возможно, самым узнаваемым и знаковым объектом 
израильского контроля и, одновременно, контекстуально идеальным 
субъектом / объектом сопротивления. Предназначенная для отчуждения 
палестинцев от земли и их отделения от израильских соседей, она ис¬ 
пользуется в качестве общественного форума и глобальной доски объ¬ 
явлений — этот факт наглядно иллюстрирует разнообразие возможно¬ 
стей в оспаривании и использовании пространства. Существование сте¬ 
ны отражает крайнюю «инаковость» палестинцев и обусловливает ког¬ 
нитивную и социальную несправедливость по отношению к ним. Фразу 
«Іей Ъіп еіп Раіазйпепзег» (я палестинец) можно найти на стене в не¬ 
скольких местах. 

Многие участки израильского разделительного барьера в Вифлее¬ 
ме весьма похожи по внешнему виду на его прежний берлинский ана¬ 
лог. Более высокая и длинная, чем берлинская стена, и технически по 
сей день находящаяся в условиях постоянного строительства, стена на¬ 
рушает палестинскую общинную целостность, разделяя землю на «из¬ 
раильскую» и «палестинскую». Она препятствует торговле и коммер¬ 
ции, геттоизируя палестинские города, поселки и деревни, воплощая 
израильские воззрения на палестинцев как нацию преступников и тер¬ 
рористов [1]. Олицетворяя строительство через разрушение, или разру¬ 
шение через строительство, стена воплощает для израильтян контроль 
над оспариваемым пространством. 

Закономерно, что в Вифлееме художники и граффити-райтеры на¬ 
чали использовать стену в качестве холста для политического протеста 
и социально-критического искусства. Этот метод палестинского сопро¬ 
тивления является прямым вызовом попыткам этнической чистки, он 
утверждает индивидуальное воспроизведение культуры, истории 
и идентичности жителей палестинской земли перед лицом разрушения. 
Понимаемое некоторыми палестинцами как сумуд, граффити есть ни 
что иное, как политический инструмент, как акт неповиновения. 

В архитектуре, в первую очередь — стене, используемой для кон¬ 
троля и разграничения пространства, важность своевременности и крас¬ 
норечивости граффити в борьбе с доминирующим пространственным 
восприятием очевидна. Израильский нарратив и цензура Палестинской 
альтернативы оспариваются через граффити, причём ещё с момента 
первой интифады в 1987 году. Таким образом, в течение трёх десятиле¬ 
тий граффити доказывает эффективность для построения палестинских 
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коммуникаций на местном и транснациональном уровнях и продолже¬ 
ния борьбы в националистическом, глобализационном, гуманитарном, 
правовом и транснациональном контекстах. Молодое поколение пале¬ 
стинцев широко признает политическую власть граффити, особенно 
в контексте транснационализма. Для молодых палестинцев характерно 
недоверие к местной политике и бюрократическим структурам, таким 
как Палестинская администрация и различные израильские силы безо¬ 
пасности. Вместо того чтобы сводиться к гражданской апатии или от¬ 
сутствию сопротивления, это разочарование направляется наружу, 
к транснациональному сообществу, где культивируются надежда и аль¬ 
тернативные формы участия в сопротивлении [2]. 

Художественное произведение на стене помогает преобразовать её 
из символа угнетения в объект / субъект протеста художника по отно¬ 
шению к власти. На разделительном барьере в Вифлееме граффити раз¬ 
мещаются и самими палестинцами, и пропалестински настроенными 
художниками со всего мира. Таким образом, с одной стороны, стена 
продолжает покрываться сообщениями, портретами и рисунками, кото¬ 
рые трудно расшифровать неарабам или тем, кто привык к графическо¬ 
му языку, состоящему из пузырьковых шрифтов или красочного «\ѵіШ 
віуіе», с другой стороны, палестинцы часто закрашивают рисунки и тек¬ 
сты, нанесённые неарабскими художниками и непонятные им (в том 
числе и трафареты Бэнкси). 

Политические граффити отличает отсутствие стремления созда¬ 
вать надпись как арт-объект, здесь нет экспериментов с техниками и 
формами, отсутствуют характерные для хип-хоп граффити затенение, 
трёхмерные эффекты и перекрывающиеся буквы. 

Политический дискурс граффити реализуется как через текст, так 
и через цвет. Цветовая ассоциация с социально-культурными отличи¬ 
тельными аспектами создаёт, прежде всего, различные визуальные, а не 
вербальные ассоциации. Цвета палестинского флага или чёрный фон 
цитат Мартина Лютера Кинга и революционных лозунгов на стене под¬ 
чёркивают смыслы, которые выражены в тексте. Выбор цветов обостря¬ 
ет высказывания. Художники используют модальные цветовые систе¬ 
мы, закрашивая задний план и изолируя фон бетонных плит стены, уси¬ 
ливая воздействие на зрителя. 

На основании анализа палестинских граффити выделяются пять 
идеологических ориентаций, выраженных в текстах граффити Вифлее¬ 
ма и демонстрирующих оппозицию художника и власти: 1) дискурс 
страха разрушения: саркастические высказывания, размещённые с пале- 
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стинской стороны стены, но приписываемые израильтянам (и амери¬ 
канцам) и демонстрирующие их отношение к палестинскому конфликту 
и стене (ил. 1); 2) дискурс права на равенство: стена — символ наруше¬ 
ния прав человека на равенство и политические свободы, в том числе 
право принимать участие в управлении своей страной, а также личных 
прав — на жизнь, неприкосновенность личности, жилища, собственно¬ 
сти, право на свободу передвижения (ил. 2); 3) палестинский территори¬ 
альный дискурс, отражающий соответствующие властные ориентации и 
антиколониальные (и антизападные) настроения (ил. 3); 4) дискурс ло¬ 
гики принятия инакомыслия (и инокультурности): политический дис¬ 
курс «новых евреев», которые должны принять логику самостоятельно¬ 
го Палестинского государства (ил. 4); 5) дискурс возмездия: отсылка к 
одному из способов противостоять оккупации — выбору насильствен¬ 
ной борьбы (ил. 5). Арт-сопротивление палестинского Вифлеема содер¬ 
жит вполне конкретное, каждому понятное сообщение: твоя земля, твоя 
Родина в опасности, и только ты сможешь её защитить [3, с. 274]. 

Сила политического граффити как дискурсивного метода проявля¬ 
ется в его использовании райтерами-активистами для влияния на пози¬ 
цию международного сообщества в отношении палестинского положе¬ 
ния. Эксклюзивная риторика граффити на вифлеемской стене служит 
ненасильственным мирным инструментом для лучшего понимания из¬ 
раильско-палестинского конфликта и средством фиксирования подлин¬ 
ной истории двух культур в отличие от формальной записанной исто¬ 
рии. Другими словами, сумуд и его выражение художественно вопло¬ 
щают творческую и адаптивную тактику для устойчивого противодей¬ 
ствия израильскому / гегемонистскому нарративу, цензуре и экономиче¬ 
ской, социальной и политической изоляции. Многообразная и гибкая 
реакция на несправедливость демонстрирует свободу действий тех, кто 
в противном случае был бы обречен на виктимизацию, поскольку они 
создают свои собственные нарративы и свое понимание ситуации. 

Палестинский опыт с граффити на стене представляет собой аль¬ 
тернативные, неформальные способы политического участия и взаимо¬ 
действия с транснациональным сообществом, подрывающие явно анта¬ 
гонистические взгляды и последствия молчания. Граффити на стене не 
содержатся в локализованном пространстве, а обладают множеством 
транснациональных аспектов — от электронного распространения по 
всему миру до физического проникновения в египетскую политику во 
время и после египетской революции. 
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Иллюстрации: 




Ил. 1. Дискурс страха разрушения 

Наверху: граффити в стиле американского комикса о сумасшедшем учёном Рике 
и его внуке Морти: «Поджигай, Морти! Добро пожаловать, чтобы сжечь 
Палестину. Мы должны разрешить весь этот восточный кризис!» 

Внизу: «Хрупкое! Переносить с осторожностью. Спасибо» 
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Ил. 2. Дискурс права на равенство 

Наверху: граффити-комментарий на арабском языке к трафарету Бэнкси: 
«Отступил от сценария» (красным цветом) и «Война лишила меня земли и дала 

мечты» (чёрным цветом) 

Внизу: «Право на передвижение. Мы бежим, чтобы рассказать другую историю» 
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Ил. 3. Антизападный дискурс 

Граффити «США помогает» в чёрном и кроваво-красном цвете дополнено 
надписями в цветах американского флага: вверху белым цветом — «Вопрос вашим 
руководителям!!!», в самой нижней части красным и синим цветом на белом фоне: 

«Партнёры Израиля в этнической чистке / апартеиде в Палестине. Сделано 
в США», «Эта игра закончилась в Берлине, это нужно повторить здесь». На белом 
фоне синими буквами (символика израильского бело-синего флага) дописано 
по-арабски «Свободная Палестина» и «Наши души и кровь готовы отдать 
за Палестину» и по-английски «Мы ещё вернёмся, соратники арабы». 
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Ил. 4. Толерантный дискурс: граффити в панарабских цветах 
(чёрный-красный-зелёный) 

Наверху: «Пусть Израиль сделает с нами то же, что мы сделали для себя» 
Внизу: «Палестина для мудрых людей» 
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Ил. 5. Политический дискурс сопротивления и возмездия 
Наверху: «Существовать — значит сопротивляться» 
Внизу: «Вы уничтожили их мир, чтобы построить свой» 
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Е. В. Жбанкова 


ГОСУДАРСТВЕННАЯ ПОЛИТИКА 
СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ 

В СФЕРЕ ОБЩЕСТВЕННОГО ТАНЦА В 1920-е 

В первые годы советской власти было официально признано, что 
в государстве диктатуры пролетариата общественные развлечения 
должны быть совершенно иными, чем в царской России. Поэтому од¬ 
ним из первых из досуга трудящихся был изгнан бальный танец. Для 
этого нашлось множество причин. Здесь и то, что он — наследие про¬ 
шлого, и то, что он является пропагандистом буржуазно-мещанских 
ценностей, чуждых пролетариату, и то, что он обладает известной долей 
эротики. Однако желание танцевать у человека сродни инстинкту, и ко¬ 
му бы то ни было окончательно запретить хореографическую практику 
невозможно. Поэтому необходимо было найти такую форму общест¬ 
венного танца, которая удовлетворила бы все претензии новой власти. 

И такой танец был найден. На смену дореволюционному бальному 
танцу, по мнению властей, должна была прийти массовая пляска, как 
раз отвечающая всем требованиям нового общества. Теоретики массо¬ 
вой пляски призывали относиться к танцу как к одной из частей общей 
системы классового воспитания. Идеологически воспитывать пролета¬ 
риат при помощи танца можно было, например, введением в хореогра¬ 
фический текст речи, песни, лозунга на злободневную тему. Тогда пля¬ 
ска будет являться специфической иллюстрацией политической идеи, 
заложенной в текст. Находились даже доказательства глубокой соци¬ 
альности движения. Наиболее интересным из них является тезис о том, 
что манерные и вычурные па и позы дореволюционного бального танца 
неестественны для рабочего класса, привыкшего двигаться только 
в формате трудовых процессов, и потому любой салонный танец ни 
крестьянину, ни рабочему не подходит. 

Только массовая пляска на основе народных танцев признавалась 
органичной для пролетариата и должна была стать основной формой 
организации отдыха трудящихся. Ей приписывалась серьёзная воспита¬ 
тельная функция, так как она могла служить хорошим методом органи¬ 
зации коллектива и одним из средств общего культурного развития. 

Для контроля над становлением и внедрением новой формы обще¬ 
ственного танца в жизнь советского человека было создано несколько 
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структур: Комиссия по изучению ритма Государственной академии ху¬ 
дожественных наук (ГАХН), Хореологическая лаборатория ГАХН, Ас¬ 
социация ритмистов и Секция по пляске Научно-технического комитета 
Всесоюзного Совета физической культуры (НИК ВСФК). В своей рабо¬ 
те они должны были опираться на рекомендации, данные постановлени¬ 
ем Моссовета о воспрещении танцев в общественных местах [13, л. 46] 
и согласовывать её с органами ВЦСПС, МГПС, НКП, Центральным Бю¬ 
ро юных пионеров, МОНО, Государственной балетной школой и др. 

В установочных документах, планах и проектах этих структур 
чётко прослеживается руководящая и направляющая роль государства, 
старающегося в полной мере использовать возможности общественного 
танца в целях формирования нового мировоззрения посредством вне¬ 
дрения массовой пляски в жизнь трудящихся советской страны. 

Особенно важной в этом смысле представляется деятельность 
Секции по пляске НТК ВСФК. На своих заседаниях Секция обсуждала 
танцы, которые могли или не могли быть допущены для исполнения 
детьми и взрослыми на клубных вечерах. После длительного обсужде¬ 
ния было признано, что нельзя допускать в рабочий клуб: «русский» са¬ 
лонный танец, так как он представлял собой «имитацию-шарж» на на¬ 
родную пляску, венгерский чардаш, так как при его исполнении утри¬ 
ровался народный характер, фанданго из-за его эротичности и кадриль 
из-за её «слащаво-мещанской» манеры исполнения [14, л. 86]. 

В 1925 году Секцией было предложено новое понятие — «физ- 
культтанец», в котором выделялись два вида: клубный и стадионный. 
Композиция клубного физкульттанца должна была быть примитивна 
и легка по выполнению. Танец же стадионный должен был быть рассчи¬ 
тан на зрителя, и его композиция должна была быть гораздо сложнее 
и занимательнее [8, л. 70]. 

Физкульттанец должен был стать новым видом танца военно-про¬ 
фессионального характера, основной особенностью которого должны 
были быть точность и простота движения. Этот танец как сочетание 
простейших физкультурных движений должен был быть введён в учеб¬ 
ные планы уроков физкультуры в единой трудовой школе [13, л. 75]. 
Сразу же отметим, что термин «физкультанец» так и не прижился, 
не стал популярным, а сам танец не вошёл ни в школьные планы, ни 
в программы клубных вечеров. 

Одним из вариантов физкульттанца были так называемые гимна¬ 
стические танцы [12], которые неоднократно обсуждались на заседани- 
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ях Секции по пляске НТК ВСФК [8, л. 70]. Гимнастическим танцем на¬ 
зывались комбинации разнообразных танцевальных шагов, сопровож¬ 
даемые различными сцеплениями, переходами, кружениями и т. и., вво¬ 
димые в занятия кружка по физкультуре. Целью этих занятий было 
не стремление научить танцевать в прямом смысле этого слова, а при их 
помощи содействовать физическому развитию занимающихся. Кроме 
того, гимнастические танцы должны были способствовать идеологиче¬ 
скому воспитанию, так как всегда сопровождались актуальными мело¬ 
диями и текстами. Они считались первой, самой примитивной формой 
танцевального искусства, следом за ними шли народные массовые пля¬ 
ски и клубные танцы [12, с. 33]. 

Весной 1926 года в Москве прошла так называемая дискуссия 
по вопросу о пляске. Она проходила в Клубе ВСНХ, клубах Рогожско- 
Симоновского и Хамовнического районов Москвы. Ход и результаты её 
были отражены в прессе, в частности, в «Вечерней Москве» и журнале 
«Юный Ленинец». Главным итогом дискуссии было то, что широкая 
общественность признала правильность выводов Секции по пляске НТК 
ВСФК о ненужности пролетариату буржуазных салонных танцев 
и о необходимости пропаганды народной пляски для массового испол¬ 
нения. Кроме того, утверждалось, что танцы могли быть проводимы 
в клубах в качестве средства физической культуры, как здоровое раз¬ 
влечение или же как средство наиболее лёгкого привлечения молодёжи 
к препровождению свободного времени в клубах [10, л. 27]. 

Дискуссия была проведена потому, что, несмотря на негативное 
отношение к дореволюционным бальным танцам, они продолжали ис¬ 
полняться на молодежных вечеринках. Особенно популярны в то время 
были танцы, основанные на запрещённом фокстроте. В связи с этим об¬ 
стоятельством, на заседании Секции по пляске 23 октября 1926 года бы¬ 
ло принято решение о подробном ознакомлении с современными аме¬ 
риканскими танцами. На Секции был прочитан доклад Я. Андронникова 
об американских танцах, а в ноябре 1926 года в комиссии состоялся 
диспут на тему «Современные американские танцы». 

Основанием для диспута послужили материалы доклада и демон¬ 
страция перед секцией американских танцев в постановке Я. Андронни¬ 
кова, Н. Глан, Н. Фореггера. В диспуте участвовали профессор А. Сидо¬ 
ров, профессор И. Ермаков, профессор А. Ларионов, Н. Филитис, 
Ю. Жаворонков, В. Никитин-Горский, В. Авдиев, А. Таиров, В. Мейер¬ 
хольд, Н. Позняков и др. [8, л. 39]. 


18 



Жбанкова Е. В. Государственная политика... 


В ходе этого диспута были высказаны весьма интересные мысли. 
Базовый фокстрот у американцев, по мнению секции, являлся простой 
походкой под музыку; у англосаксов фокстрот имел более спортивный 
вид и тоже превращался иногда в одиночную прогулку. Фокстрот, по¬ 
лучив широкое распространение в европейских странах, изменил свой 
характер в зависимости от расовых и культурных особенностей. Так, 
в Германии ступни ног в фокстроте ставились в первую балетную пози¬ 
цию, и нога кавалера помещалась между ступней дамы. Вследствие та¬ 
кой постановки ног изменялся характер танца, появлялось качание 
в бёдрах и иная манера движения. Во Франции кавалер клал обе руки 
на лопатки дамы, она охватывала шею кавалера руками; тогда, естест¬ 
венно, приходилось точку опоры искать в соприкосновении голов. От 
такого положения получалось раскачивание в плечах. Кроме того, само 
исполнение танца у французов приобретало характер вальса. 

Уон-степ являлся родоначальником американских танцев. Для не¬ 
го была характерна жизнерадостность, обилие поворотов; вальс-бостон 
представлял собой вальс, состоящий из шагов и глиссадов, в котором 
передвижение происходило по прямому углу. Вальс-шалюпе был обязан 
своими неровными движениями по площадке движению танцующих 
между столиками кафе. Чарльстон использовал усложнённое движение 
ног ниже колена при сохранении неподвижности корпуса. 

В ходе дискуссии было отмечено изначальное отсутствие эротиче¬ 
ского посыла в этих американских танцах, так как они были более всего 
схожи с прогулкой под музыку. Пресловутый эротизм происходил, 
в сущности, от неправильной постановки фигур и ног и от простого не¬ 
умения танцевать. Совсем по-другому дело обстояло с танго, созданным 
на южноамериканской почве. Он признавался темпераментным и черес¬ 
чур эротичным по своей природе [8, л. 41]. 

В целом, современные североамериканские танцы были признаны 
весьма интересными. В качестве доказательства был приведён пример, 
что известные своей элегантностью популярные киноартисты Д. Фер¬ 
бенкс и Р. Валентини перед тем, как добиться славы в мире кино, были 
инструкторами по фокстроту [8, л. 38]. 

В результате дискуссии была принята резолюция Секции по пля¬ 
ске по американским танцам. В ней танцы были поделены на три груп¬ 
пы. К первой отнесены те, исполнение которых категорически запре¬ 
щалось (танго, матчиш), ко второй — исполнение которых с оговорками 
допускалось (американский фокстрот), к третьей — те, которые ре¬ 
комендовались к исполнению на клубных вечерах (уон-степ) [8, л. 35]. 
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Параллельно с диспутом об американских танцах Секция провела 
диспут о народной пляске. 10 февраля 1926 года были показаны армян¬ 
ская «Зулейка», азербайджанский народный танец, лезгинка, горский 
танец «Шамиль», русская «Во саду ли, в огороде», украинский гопак 
(старинный запорожский, полтавский и общераспространённый), Наур¬ 
ская лезгинка, парная русская [13, л. 55]. 

После демонстрации состоялось обсуждение, на котором были вы¬ 
сказаны интересные мысли. Н. Филитис, председатель Секции по пля¬ 
ске, указал, что Секция имеет своей первоочередной задачей просвеще¬ 
ние и распространение народных плясок как удобного метода физкуль¬ 
туры, поэтому следует пропагандировать наиболее несложные виды 
плясок, чтобы они могли быть доступны массам. Виртуозность в этом 
отношении, по его мнению, культивировать не стоило. А. Ларионов, за¬ 
ведующий Хореологической лабораторией, отметил, что в демонстра¬ 
ции отчётливо выступили особенности русских и восточных видов пля¬ 
ски, которые нужно учитывать при их широком распространении. 
А. Сидоров, член Президиума ГАХН, указал на две стороны пропаган¬ 
ды народных плясок: если они будут пропагандироваться в качестве 
чисто физкультурного средства, то тогда можно стремиться к элемен¬ 
тарности движения. Но в этом случае они будут лишены всякой увлека¬ 
тельности, и, наоборот, если опираться на их художественную сторону, 
на их эмоционально-зрелищную увлекательность, то следует поставить 
акценты на разнообразии движений, художественном творчестве, по¬ 
вышении уровня мастерства пляски. Ю. Жаворонков, член Секции по 
пляске, врач по специальности, указал, что если начать с элементарной 
народной пляски, то через некоторое время можно будет говорить 
о массовом художественном движении, поэтому необходимо как можно 
скорее начинать широкое внедрение массовых элементарных плясок 
[13, л. 57]. В результате Секция официально признала народные пляски 
«средством физкультуры и искусства, позволяющим пролетариату ук¬ 
репить здоровье и развить эстетическое чувство» [8, л. 5]. Резолюция 
секции легла в основу выступления А. Ларионова на конференции на¬ 
учных работников по физической культуре, состоявшейся в ноябре 
1926 года. Конференция обсудила ряд вопросов, в частности, о пляске 
как о средстве физкультуры и возможности её вхождения в программы 
для школ I и II ступеней, кружков физкультуры для пионеров, крестьян¬ 
ской молодёжи, женщин, национальных меньшинств и народов Востока 
[14, л. 95]. 
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Кроме этих диспутов и дискуссий в течение 1926 года Секция 
в тесном контакте с Хореолабораторией ГАХН занималась разработкой 
анкеты по собиранию и фиксации имеющихся на территории СССР ви¬ 
дов народной пляски для последующей рекомендации их в качестве 
средства физкультуры в школы и клубы СССР. Экспедиция Н. Алексан¬ 
дровой в Архангельскую и Олонецкую губернии, в частности, привезла 
народную пляску «Мятелица» [2, с. 43]. На заседании Секции было сде¬ 
лано сообщение Н. Александровой и проведена демонстрация танца 
группой членов Ассоциации ритмистов. Заседание завершилось реше¬ 
нием о том, что «Мятелица» по своим внешним и физкультурным дос¬ 
тоинствам заслуживает распространения в клубах при условии исклю¬ 
чения некоторых сложных фигур пляски [8, л. 14]. 

Весной 1927 года в Секции по пляске возникла новая идея — вос¬ 
пользоваться методом словесного обучения танцу, а также средствами 
радио для ознакомления широких масс с народной пляской. Н. Филитис 
выступил по радио с рассказом о предстоящем эксперименте и о значе¬ 
нии народных плясок в деле воспитания молодёжи [8, л. 28]. Кроме то¬ 
го, он сообщил радиослушателям, что программы подобных радиосеан¬ 
сов, а также клубных вечеров должны состоять только из танцев, раз¬ 
решённых «Временным положением о пляске», принятым секцией в ка¬ 
честве закона. Из танцев, перечисленных в «Положении», для радиосе¬ 
ансов нужно было исключить такие сложные танцы, как падетруа (рус¬ 
ский парный бальный танец, состоящий из элементов менуэта, мазурки 
и вальса), шакон, миньон и падекатр. В программы настоятельно пред¬ 
лагалось включить такие русские пляски, как камаринская, трепак, «Во 
саду ли, в огороде», барыня, «По улице мостовой» [8, л. 28]. 

В марте 1927 года в клубе Краснопресненского района Москвы 
был произведен первый опыт словесного обучения пляске. Руководи¬ 
тель без показа одними словами описывал основные движения русской 
пляски, а собравшиеся в клубе их повторяли. В результате довольно 
большим количеством людей были усвоены элементарные движения 
танца. Этот опыт был признан удачным [1, с. 27]. 

Совсем другой результат имела попытка научить людей танцевать 
по радио. В апреле 1927 года на радио состоялась передача, посвящён¬ 
ная изучению чешского танца «Страшан» [11, с. 41] в постановке А. Зе- 
ленко. На заседании секции передача была признана неудовлетвори¬ 
тельной в техническом отношении из-за излишне быстрого темпа, 
а также из-за отсутствия связи между объяснениями движения с музы- 
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кальным исполнением [8, л. 25]. Надо отметить, что впоследствии было 
произведено ещё несколько попыток обучения пляске по радио, но этот 
метод так и не получил широкого распространения. 

В начале 1928 года Секцией по пляске были выработаны методи¬ 
ческие указания о массовой работе по пляске в клубах. В них входили 
инструкции по отбору комплекса танцев, методике обучения, вопросам 
организации танцевального вечера, проведению пляски в условиях 
клубной работы в помещении, проведению пляски в условиях клубной 
работы на открытом воздухе [3, 4]. Кроме того, Секцией был создан 
комплекс подготовительных упражнений по пляске для кружковых за¬ 
нятий в клубах, комплекс подготовительных упражнений для занятий 
в школах и пионерских отрядах, выработаны методические указания 
о массовой работе по пляске на экскурсиях и прогулках [9, л. 77]. 

Секция по пляске постоянно работала в тесном сотрудничестве 
с Хореолабораторией ГАХН. И та, и другая структуры практически со¬ 
стояли из одних и тех же людей. В 1927 году было осуществлено во¬ 
семнадцать совместных заседаний, на которых были организованы про¬ 
смотры чешских, общекавказских и армянских народных плясок, а так¬ 
же плясок Вятской губернии, была разработана анкета для записи этого 
вида народного творчества. Далее был поставлен на обсуждение вопрос 
о словесном обучении пляске и на заседании комсомольского актива 
Пресненского района проведён ряд экспериментов в данном отношении. 
Секция по пляске организовала доклад и широкую демонстрацию пля¬ 
ски на расширенном Пленуме Советов физкультуры при ВСФК, состо¬ 
явшемся 4 апреля 1927 года, на нём совместная работа Секции и Хорео- 
лаборатории получила одобрение [9, л. 102]. 

Постоянными посетителями совместных открытых заседаний Хо- 
реолаборатории и Секции по пляске были: А. Сидоров и Д. Недович — 
представители руководства ГАХН, Н. Александрова — представитель 
Ассоциации ритмистов ГАХН, М. Улицкая — заведующая студией ин¬ 
дустриального танца, В. Цветаева — заведующая школой «искусства 
движения», И. Чернецкая — заведующая студией движения, А. Шапо¬ 
валова — руководитель собственной студии движения, Г. Фаддеев — 
представитель Психологического института, А. Зеленко — научный ра¬ 
ботник по вопросам танца, В. Майя — заведующая пластической секци¬ 
ей Театрального техникума им. Луначарского и др. [9, л. 103]. 

В 1928 году было проведено одиннадцать совместных заседаний, 
на которых были разработаны программы преподавания пляски в Ин- 
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ституте физкультуры, составлен сборник музыкального сопровождения 
к физкультурным упражнениям, обсуждались вопросы об организации 
опытной группы при клубе, составлена программа курсов по пляске при 
ВСФК, заслушаны доклады Н. Филитиса «Пляска как разновидность 
игры» и Е. Соболевой «Детская пляска». И Хореолаборатория, и Секция 
по пляске принимали активное участие в работе Оргкомитета Всесоюз¬ 
ной Спартакиады, намеченной и проведённой в августе 1928 года, в ка¬ 
честве членов судейской коллегии, а также в качестве организаторов 
художественного движения и массовых плясок во время Спартакиады 
[8, л. 23]. В результате активной деятельности Секции по пляске, было 
создано много практических рекомендаций для проведения массовой 
пляски в клубе или во время народных гуляний [4, 5, 15]. 

Наиболее распространённым видом массовой пляски, более всего 
привычной народу, были варианты исполнения несложных движений 
русской плясовой под пение частушек. Так как от пляски требовалась 
идейная подоплёка и воспитательный эффект, то тексты частушек долж¬ 
ны были быть идеологически выдержаны [6, 7]. 

В наши задачи не входит найти ответ о результативности подоб¬ 
ных мер. Мы хотим отметить лишь то, что, если массовой пляске как 
варианту общественной хореографии отводилось такое значительное 
количество времени, значит, танец и в государстве диктатуры пролета¬ 
риата оставался важнейшим средством организации людей. Отметим 
также, что, несмотря на полное внешнее изменение отношения к обще¬ 
ственному танцу, действия профессионалов в организации танцевально¬ 
го действа были, как это ни парадоксально, традиционными, такими же, 
как и до революции. Чтобы танец смотрелся прилично, нужна была 
тщательная подготовка, желательны предварительные занятия в кружке. 
Программа вечера поэтапно расписывалась, чтобы люди знали, что за 
чем идёт, и не запутались бы в последовательности действий. Иными 
словами, функции дореволюционных школьных уроков танца в совет¬ 
ские времена должны были выполнять кружковые занятия по физкуль¬ 
туре с элементами хореографии, функции дирижёра на балу стал вы¬ 
полнять организатор массового праздника. Получается, что, несмотря 
на негативное отношение к «салону» и всему, связанному с ним, без 
опыта организации этих «ненужных» танцев всё равно было не обой¬ 
тись. Данное обстоятельство понималось профессионалами, поэтому 
изучение этого опыта было поручено специальным структурам. 

В целом, в 1920-е годы в СССР дело развития общественной хо¬ 
реографии не осталось без внимания государственных органов. Пляска 
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была признана одним из основных средств физического воспитания 
и всесторонне внедрялась в виде формы досуга в быт граждан государ¬ 
ства диктатуры пролетариата. Руководить и координировать процессом 
должны были Хореолаборатория ГАХН и Секция по пляске при НТК 
ВСФК. У этих организаций, действующих в самом тесном контакте, 
были обширные и интересные планы, которым не суждено было осуще¬ 
ствиться в полной мере. Главного — нового вида общественного танца 
для советских людей — так и не было создано. Обе эти структуры пере¬ 
стали существовать в начале 1930-х годов. Одна в связи с закрытием 
ГАХН, а другая в ходе очередной реорганизации ВСФК. Однако идея 
всестороннего воспитания широких масс физическими средствами при 
помощи танца, реализацией которой они занимались, остаётся интерес¬ 
ной и актуальной и сегодня. 
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ПРЕДСТАВИТЕЛИ НЕМЕЦКОГО ВЫРАЗИТЕЛЬНОГО 
ТАНЦА — УЧАСТНИКИ СОПРОТИВЛЕНИЯ 
НАЦИСТСКОМУ РЕЖИМУ 


Н емецкий выразительный танец зародился в начале XX века, явля¬ 
ясь результатом поисков свободы тела и самовыражения. Идеолог 
данного направления — Рудольф фон Лабан не был профессиональным 
танцовщиком и, будучи свободным художником, стремился вовлечь 
в созданный им вид танца максимальное количество творческих людей. 
Основным девизом нового хореографического искусства стало выска¬ 
зывание Лабана «каждый человек танцовщик», что позволяло любите¬ 
лю, занимающемуся танцем, причислять себя к рядам профессиональ¬ 
ных артистов. В 1920-е годы выразительный танец активно развивался 
в немецкоязычном пространстве (Германия, Австрия, Швейцария) 
и был представлен большим количеством разнообразных художествен¬ 
ных течений. Кульминации своего развития он достиг в 1936 году 
вовремя Олимпийских игр в фашистской Германии: спортивное собы¬ 
тие предварялось фестивалем танца. 

В начале своего правления нацистская партия пыталась провозгла¬ 
сить выразительный танец новым немецким искусством, отражающим 
расовую самоидентичность. Танец был приобщён к господствующей 
идеологии наравне с другими видами искусств. 1 Никогда ранее танце¬ 
вальная сфера не получала такой поддержки от государства, как при на¬ 
цистском правлении: конкурсы, фестивали, мастер-классы, высшая 
школа танца, внедрение любительского танца в общее образование... 
Адольф Гитлер лично уделял внимание хореографическому искусству 
и решал судьбы некоторых его представителей [3, 8. 192]. Артисты, 
не принимавшие во всём этом участия, оказывались исключёнными 
из трудовой деятельности. Один взгляд на ведомость по выплате гоно- 


1 СІеісІіясІіаІШпа — непосредственно после прихода к власти национал-социалисти¬ 
ческая партия стала принимать меры по подчинению себе всех сфер общественной 
жизни, снимая с руководящих должностей демократически настроенных или 
принадлежащих к иным партиям членов общества и замещая их на «своих» людей. 
22 сентября 1933 года была учреждена Имперская палата культуры (КеісЬзкиІШг- 
кагшпег, сокращённо — ККК), подчинившая себе всех творческих работников. Те, 
кто не состоял или не был принят в палату культуры, не могли продолжать свою 
трудовую деятельность [5, 8. 80-82]. 
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раров даёт чёткое представление о том, кто из танцовщиков занимал ка¬ 
кое положение в фашистской Германии. Вслед за возглавляющим спи¬ 
сок Лабаном выписана Грет Палукка, затем Макс Терпис [8, 8. 464]. 
Многие танцовщики, хореографы, руководители школ и коллективов 
начали действовать по новым правилам, не дожидаясь указа сверху — 
устраняли еврейских учеников, вводили предмет о расовом учении 
в учебный план, вступали в различные творческие союзы, созданные 
нацистами [6, 8. 122]. 

Таким образом, коллаборационизм большинства представителей 
немецкого выразительного танца и нацистской верхушки является не¬ 
оспоримым фактом. Но исследование истории хореографического ис¬ 
кусства после 1933 года крайне затруднительно. Участники данных со¬ 
бытий, жившие ещё двадцать лет назад, в своих ответах воздерживались 
от обращения к этому периоду истории [8, 8. 460]. Огромное количество 
документов, которые могли бы пролить свет на события тех лет, было 
уничтожено в последние дни Второй мировой войны. Громких судеб¬ 
ных разбирательств в ходе денацификации, подобных «делу Фуртвенг¬ 
лера», в области танца не было [10, 8. 54]. 

В апреле 1933 года новым правительством Германии был издан 
Закон о восстановлении профессиональной гражданской службы 
( ВегиіяЪеатІеп§е8еІ7). Данный закон позволял нацистскому правитель¬ 
ству увольнять служащих еврейского происхождения, политически 
не благонадёжных и иных, неугодных гитлеровской власти. Таким об¬ 
разом, решалась проблема безработицы и перестановки кадров — ва¬ 
кантные места занимали специалисты, поддерживающие новую идеоло¬ 
гию. После принятия закона многие танцовщики и хореографы остались 
без работы и были вынуждены эмигрировать из страны. 

Только в последние десятилетия в немецкой исторической и ис¬ 
кусствоведческой литературе и в различных публицистических иссле¬ 
дованиях стала появляться шокирующая информация о том, насколько 
активно и охотно представители немецкой культуры шли на сотрудни¬ 
чество с нацистской верхушкой и какую выгоду они находили в этом. 
Но параллельно с этим выявляется информация об отдельных лично¬ 
стях, противостоявших нацистскому режиму. 

Наиболее яркой и известной фигурой среди них является Ода 
Шоттмюллер (1905-1943) — немецкая танцовщица, хореограф, скульп¬ 
тор и член антифашистской организации «Красная капелла». В старших 
классах школы (где она училась вместе с писателем Клаусом Манном) 
она увлеклась народными танцами. Параллельно с обучением скульпту- 
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ре в Берлине, Шоттмюллер посещала танцевальную школу и вскоре 
стала ставить собственные номера, с которыми выступала, начиная 
с 1934 года. Для своих постановок она собственноручно создавала мас¬ 
ки, усиливавшие выразительность её образов. Критики отмечали, что 
доля гротеска в постановках Шоттмюллер иногда зашкаливала и выхо¬ 
дила за рамки художественного танца. Названия хореографических ми¬ 
ниатюр отражают жестокость и мрачность той эпохи: «Палач», «Ви¬ 
сельник», «Странный час», «Трагедия» [2, 8. 123]. 

В 1933 году она познакомилась с молодым офицером Люфтваффе 
Харро Шульце-Бойзен, собиравшим подпольные группы сопротивле¬ 
ния. Шоттмюллер принимала активное участие в работе группы, в рас¬ 
пространении листовок, а также предоставляла свою мастерскую 
для нелегальной радиосвязи с Москвой. С 1940 года Шоттмюллер вы¬ 
ступала в составе фронтовых бригад. Во время её отъезда в 1942 году 
гестапо удалось перехватить радиосигналы группы «Красная капелла» 
и арестовать её участников. Когда танцовщица вернулась в Берлин, 
в квартире её ожидали сотрудники гестапо. В октябре 1943 года в не¬ 
мецком журнале «Танец» была опубликована заметка о смерти танцов¬ 
щицы Оды Шоттмюллер. Всего одна строчка. И ни слова о том, что 
5 августа 1943 года Ода Шоттмюллер была казнена на гильотине 
в тюрьме Плётцензее [9, 8. 202]. 

Также в группе сопротивления «Красная капелла» состояла из¬ 
вестная австрийская танцовщица Ханна Бергер (1910-1962). С 1929 по 
1934 годы она обучалась в Берлине гимнастике и танцу, зарабатывая 
на жизнь в качестве модели для художников, массажистки и концерт¬ 
мейстера в танцевальных школах. С 1935 года Бергер гастролировала 
в составе различных трупп современного танца, в том числе и с Мэри 
Вигман. Позднее она дополнила своё образование в области режиссуры, 
классического и характерного танцев, посещая основанные Лабаном 
«Немецкие мастерские танца» («ОеиІъсЬе МеШегеІаеНе 1'иег Тап 2 »), 
Впоследствии Ханна Бергер выступала с сольными концертами, созда¬ 
вая постановки для себя самостоятельно. Одновременно с этим она на¬ 
чала писать рецензии на работы своих коллег, зачастую критикуя на¬ 
циональную идею, внедряемую в хореографическое искусство. 
В 1936 году вышла её статья «О немецком танце и его реальном содер¬ 
жании», в которой говорилось следующее: «В стране, где ежедневно 
подавляется правда, где все театры и мероприятия находятся под кон¬ 
тролем доктора Геббельса, невозможно практически никакое реали¬ 
стичное движение. Правда всегда неприятна национал-социализму, не- 
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зависимо от того, выражена ли она в произведении искусства или 
в дискуссии о месте расположения печати» [цит по: 2, 8. 147 — перевод 
Т. Левиной]. 

В 1942 году Ханна Бергер была арестована по «подозрению в под¬ 
готовке государственного предательства». Основными уликами послу¬ 
жили найденная в её квартире книга К. Маркса «Капитал» и восемьде¬ 
сят восемь запрещённых книг, обнаруженных в квартире её граждан¬ 
ского мужа — скульптора Фритца Кремера. В связи с недостаточностью 
улик и благодаря ходатайствам влиятельных персон, Ханна Бергер была 
оправдана и приговорена к двум годам лагерей. Однако в ночь 
с 23 на 24 августа 1943 года ей удалось бежать из тюрьмы во время 
бомбардировки. 

После войны Ханна Бергер преподавала современный танец в Вен¬ 
ской Академии музыки и изобразительных искусств, продолжала актив¬ 
но писать рецензии, работала либреттистом. Она обладала широким 
кругозором и аналитическим умом, очень тонко различала стилистиче¬ 
ские направления в танце и методику их преподавания. На одном из 
курсов, организованных ею в Вене в 1946 году, она провела сравнение 
методик Далькроза, Лабана, Вигман, Палукки, Боде, Хладек, Кройцбер- 
га и ряда других представителей немецкого выразительного танца. 

Параллельно со своей деятельностью в Вене она много работала 
в восточном Берлине, принимала участие в разработке учебных про¬ 
грамм для Берлинской государственной школы балета, создала пятилет¬ 
ний план организации и развития государственных школ танца в ГДР, 
но её собственное творчество как танцовщицы и хореографа не вписы¬ 
валось в коммунистическую идеологию своим ярко выраженным инди¬ 
видуализмом. В 1950 году она создала в Вене «Венский детский театр», 
из которого вышел ряд знаменитых австрийских артистов [1]. 

Другим независимым участником сопротивления являлся родив¬ 
шийся в рабочем квартале Гамбурга Жан (Ханс) Вайдт (1904-1988). Он 
работал садовником и угольщиком в порту, чтобы собрать деньги 
на создание своей труппы и реализовать свои хореографические идеи. 
Будучи убеждённым коммунистом, Вайдт назвал свою труппу «Крас¬ 
ные танцовщики». Все его постановки создавались с расчётом на ауди¬ 
торию из рабочего класса. Сам он считал себя политическим артистом. 
В начале 1930-х годов в его хореографических номерах стало больше 
социальной критики. Понимая угрозу распространяющегося фашизма, 
хореограф отобразил её в работе «Потсдам»: артисты выходили в ог¬ 
ромных масках, карикатурно изображая Гитлера и его помощников. 
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Вскоре после прихода к власти Гитлера, Вайдт был арестован и подвер¬ 
гался пыткам в берлинской тюрьме Шарлоттенбург. Стараниями друзей 
он был освобождён и вскоре покинул Германию. После войны Вайдт 
вернулся и продолжил свою работу в ГДР при театре Комише опер в со¬ 
трудничестве с режиссёром Вальтером Фельзенштайном и хореографом 
Томом Шиллингом. Его усилиями при театре была создана группа «Мо¬ 
лодые танцовщики», состоявшая из любителей, хореограф проработал 
с ней вплоть до своей смерти в 1988 году. 

Некоторые представители немецкого выразительного танца, став¬ 
шего в начале нацистского режима «Новым танцем Германии» и частью 
идеологии, выражали своё несогласие с новым руководством страны не 
столь публично. Так, например, либерал Курт Йосс 2 (1901-1979) выну¬ 
жден был эмигрировать вместе со своей труппой, после того как пар¬ 
тийные работники неоднократно рекомендовали ему избавиться от со¬ 
трудников еврейского происхождения, в том числе и от его друга, ком¬ 
позитора Фрица Коэна (автора большинства балетов Йосса). Но Йосс не 
шёл ни на какие компромиссы: после очередной вечерней репетиции он 
объявил, что этой же ночью труппе необходимо выехать на очень дли¬ 
тельные гастроли. Артисты правильно поняли руководителя — кто-то 
пришёл к автобусу с семьёй, другие предпочли остаться. Но т. к. офици¬ 
ально Йосс и его труппа не эмигрировали и оставались подданными 
Третьего Рейха, нацистская пресса продолжала освещать премьеры 
и гастроли труппы за рубежом как достижения немецкой культуры. 

Молчаливо несогласной была и известная в нацистское время тан¬ 
цовщица Дорэ Хойер (1911-1967). Учась в Дрездене у Мэри Вигман, 
она сблизилась с членами Ассоциации революционных художников 
Германии (в основном они придерживались коммунистического миро¬ 
воззрения). Её сольные вечера в нацистской Германии становились не¬ 
гласным сбором антифашистов. О её политических взглядах говорят 
и названия её постановок: «Среди чужих», «Жанна д’Арк», «Фурия 
Гильотины». В 1938 году она представила цикл под названием «Теснота 
большого города», состоявший из следующих частей: «Страх», «Отча¬ 
янная радость», «Забота», «Возмущение» и «Разлом». Рецензент, пи¬ 
савший об этом вечере в Немецком Танц-журнале, назвал темы этой по¬ 
становки «спорными и мучительными» [цит по: 7, 8. 117]. Драматиче¬ 
ское содержание большинства её работ привлекало публику, но не на- 

2 Согласно современным методам транскрипции фамилию І0088 корректно было бы 
писать как «Йоосс», а не «Йосс», как принято в отечественной исследовательской 
литературе. 
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ходило отклика у представителей власти. Поэтому сольные вечера она 
могла организовывать только самостоятельно, пользуясь финансовой 
поддержкой друзей. Несмотря на обширную деятельность в качестве 
балетмейстера в разных театрах Германии и педагога во многих извест¬ 
нейших школах страны, а также — танцовщицы в крупнейших театрах, 
именно сольные вечера с собственными постановками оставались глав¬ 
ным смыслом и целью её жизни. 

Говоря о малоизвестной в нашей стране танцовщице Дорэ Хойер, 
нельзя не рассказать о её дальнейшей трагической судьбе. Она была од¬ 
ной из немногих представителей немецкого выразительного танца, кто 
активно продолжал танцевать в 1960-1970-е годы. Стиль Хойер был уз¬ 
наваем, в своих сольных композициях она сумела показать гораздо 
большие возможности выразительного танца, чем все её коллеги. Ог¬ 
ромное внимание она уделяла точности исполнения и владения своим 
телом и понимала необходимость классического тренажа, в то время как 
её коллеги относились к классической школе с пренебрежением. Со¬ 
гласно оценкам критиков, она превзошла в своём творчестве и Мэри 
Вигман, и Грет Палукку. Но в 1960-1970-е годы её сольные концерты 
уже не имели особого успеха у немецкой публики. После пережитых 
ужасов войны, голода и разрухи зритель предпочитал более отрешён¬ 
ный от реальности мир классического балета. Зато Хойер удалось орга¬ 
низовать себе гастроли по Южной Америке, где её успешные выступле¬ 
ния на протяжении шести лет проходили с неизменными аншлагами 
и популяризировали современный танец. В декабре 1967 года Хойер 
на собственные средства арендовала большой «Театр Запада» («ТЬеаІег 
без \Ѵез1епз») в Берлине для своего сольного вечера. Но пришло всего 
чуть более ста зрителей [11, 8. 241]. Она танцевала перед практически 
пустым залом. В новогоднюю ночь Дорэ Хойер приняла яд, привезён¬ 
ный из Южной Америки, и ушла из жизни. 

Когда в 1980-х годах немецкие танцовщицы Сузанне Линке 
и Арила Зигерт обратились к творческому наследию Хойер и реконст¬ 
руировали её — единственную отснятую на киноплёнку — постановку 
«Показная гуманность» («АІТесІоз Ншпапоз», 1962), стало очевидно, что 
искусство Хойер актуально до сих пор и явно опережало своё время. 

Танцовщица Йо Михали (1902-1989) ещё более конкретно выра¬ 
жала в постановках левые политические взгляды. Начиная с миниатюры 
«Рабочий», созданной в 1926 году, она заставляла зрителей сочувство¬ 
вать своим персонажам. Коротенькие хореографические номера начала 
1930-х годов, которые восхищали Фритца Бёме и Иосифа Левитана, бы- 
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ли предельно выразительны и понятны самому неискушённому зрите¬ 
лю. А их названия не оставляют сомнений в политической позиции соз¬ 
дательницы: «Видение войны», «Преследование еврея», «Рыбы для на¬ 
рода», «Матери», «Легенда о мёртвом солдате» [4, 8. 141-142]. Эти по¬ 
становки, созданные в период 1930-1932 годов, привели её к зениту 
славы. Но в 1933 году Михали была вынуждена эмигрировать в Швей¬ 
царию с новорожденным ребёнком и еврейским мужем. К сожалению, 
там она не смогла в полном объёме продолжать свою танцевальную 
карьеру и занималась активной социальной деятельностью. После вой¬ 
ны она не менее успешно писала романы и книги для детей. 

От хореографического наследия всех этих танцовщиков не оста¬ 
лось практически ничего: несколько подробных описаний номеров, от¬ 
рывки видеозаписей (хранящиеся в архивах), немного фотоматериалов. 
Сложно в полной мере представить себе, как выглядел их танец. Веро¬ 
ятно, имена этих артистов были бы более известны широкому кругу 
зрителей и любителей танца, сложись их судьбы иначе. Ведь у боль¬ 
шинства из них творческий (и даже жизненный) путь был очень корот¬ 
ким, и возможности для полной самореализации остались крайне огра¬ 
ниченными. Тем не менее, их творчество, несомненно, оказало влияние 
не только на их современников, но и на последующие поколения хорео¬ 
графов. А их умение быть честными, храбрыми и отстаивать своё миро¬ 
воззрение вопреки всему, навсегда осталось в истории. 

В заключение приведём фрагмент из письма Оды Шоттмюллер, 
отправленного подруге из тюрьмы Плётцензее 1 февраля 1943 года, че¬ 
рез три дня после вынесения ей смертного приговора: «Это, конечно, 
сумасшествие, но сегодня я ещё раз завью локоны на своих воло¬ 
сах <...> Потом я буду наслаждаться, пожирая огромную, ужасно ог¬ 
ромную, коробку конфет <...> Теперь я пребываю только на острове 
мечты и не хочу, чтобы меня кто-то беспокоил, кроме тебя. Страха 
смерти или чего-то подобного у меня нет, только немного сожаления 
о моём любопытстве — хотелось бы знать, как всё пойдёт дальше <...> 
Я же тебе говорила, что я не такая коммунистка, как Коппи, 3 но я ни 
о чём не сожалею — то, что я сделала — я бы это точно также повтори¬ 
ла ещё раз, если бы могла выбирать. Я умираю с чистой совестью, 
а смогут ли наши господа судьи сказать о себе то же самое?» [цит. по: 9, 
8. 219 — перевод Т. Левиной]. 


3 Ханс Коппи (1916-1942) — коммунист, активный участник группы сопротивле¬ 
ния «Красная капелла». Был казнён 19 декабря 1942 года в тюрьме Плётцензее. 
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АРХИТЕКТУРА И ДЕМОКРАТИЯ? 

ИЗ ИСТОРИИ ШВЕЙЦАРСКОЙ АРХИТЕКТУРЫ 


В лияние политической сферы на жизнь общества вряд ли можно не¬ 
дооценивать, так как, являясь одним из упорядочивающих факто¬ 
ров, политическая власть и идеология формируют, среди прочего, воз¬ 
можности и методы создания, воспроизведения, распространения и за¬ 
прета произведений искусства [4]. Исходя из такого видения взаимо¬ 
действия художника и власти, получается, что идеология, «возвышен¬ 
ный объект» которой доминирует во всех сферах жизни общества, явля¬ 
ется одним из центральных элементов видения искусства [1]. Ни для ко¬ 
го не секрет, что архитекторы, инженеры и учёные долгое время служи¬ 
ли (и до сих пор служат) власти, причём как духовной, так и светской. 

Изучая связь политических режимов и архитектуры, исследовате¬ 
ли чаще всего концентрируются на истории XX столетия и заметно су¬ 
жают свой горизонт восприятия данного широкого феномена, сводя его 
к таким частным явлениям как тоталитаризм в СССР, архитектура на¬ 
цистской Германии, архитектура стран восточного блока (в особенности 
ГДР), а также искусство в нацистских концентрационных лагерях. Ис¬ 
следования данной проблематики в других странах и регионах или 
не интересуют нас как читателей, или недоступны для нас с языковой 
точки зрения, или просто неинтересны исследователям как малопер¬ 
спективные. Тем не менее, следует давать шанс «малоперспективным» 
темам, так как, возможно, именно в них скрывается ключ к новому по¬ 
ниманию и социальному переосмыслению давно известных исследова¬ 
тельских проблем, например, к более общему рассмотрению взаимоот¬ 
ношений Художника и Власти вне политических, экономических и со¬ 
циальных границ, существенно влияющих на наше понимание искусст¬ 
ва в целом. Настоящая работа представляет собой лишь только один 
шаг в этом исследовательском поле и рассматривает взаимовлияние ар¬ 
хитектуры и демократии в Швейцарии. 

Современные исследования часто говорят в связи с властью 
о «регрессивной архитектуре», основной характеристикой которой яв¬ 
ляется «скатывание» к моделям репрезентации и политической манипу¬ 
ляции образами, использовавшимися тоталитарными государствами 
в XX веке [2, с. 71-72]. Как ни парадоксально, это «скатывание» назад 
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связано этимологически с революцией (лат. «геѵоіѵеге»). Так, недавно 
построенные «неоклассические» правительственные здания Македонии 
или же музей террора в Будапеште часто называются в качестве приме¬ 
ров «регрессивной архитектуры» [9]. В чём же заключается их регрес¬ 
сивность? Существует огромное количество сооружений, функциони¬ 
рующих по тому же самому принципу, но, тем не менее, не связывае¬ 
мых с «архитектурной регрессией». Так, например, здание конгресса 
США в Вашингтоне было построено на рубеже ХѴІІІ-ХІХ веков в нео¬ 
классическом стиле. Почему никто из исследователей не обратил вни¬ 
мания на этот выдающийся памятник как на историческое воплощение 
«регрессивной архитектуры»? Почему отец современной архитектуры, 
швейцарец Лё Корбюзье (Ье СогЬизіег), не связывается с «регрессивной 
архитектурой»? Ведь некоторые из его проектов были реализованы 
в СССР конца 20-х — начала 30-х годов XX века [12, с. 182]. 

Конечно, подобные оценки «регрессивности» или «прогрессивно¬ 
сти» архитектуры по сути своей абсурдны, так как не связаны ни с ка¬ 
кими культурно инвариантными имманентными качествами архитекту¬ 
ры. Прежде всего, данные оценки даются (политически) ангажирован¬ 
ными архитектурными критиками, а порой даже и фотографами исходя 
из запросов той или иной политической конъюнктуры. При всей про¬ 
блематичности концепта, сторонники «регрессивной архитектуры» пра¬ 
вы в одном. Архитектура служит репрезентативным целям, и это осо¬ 
бенно сильно проявляется в области политической, что хорошо извест¬ 
но ещё с античных времён. Их главной ошибкой является привязывание 
определённых архитектурных особенностей к тому или иному полити¬ 
ческому режиму, в то время как одни и те же методы архитектурной ре¬ 
презентации гибко используются разнообразными политическими 
структурами в своих — зачастую диаметрально противоположных — 
целях. Демократия использует те же самые модели репрезентации, что 
и тоталитарные и авторитарные режимы. 

Хотя универсальных методов художественной выразительности, 
присущих только какому-либо одному политическому режиму, не су¬ 
ществует, нельзя не сказать, что интерпретации архитектуры и смыслы, 
вкладываемые в неё, могут быть во многом навязанными соображения¬ 
ми политической природы. Таким образом, культурные смыслы и цен¬ 
ности, вкладываемые в архитектуру, могут стать объектом манипулиро¬ 
вания в угоду тому или иному политическому режиму [5]. Также при¬ 
мечательно, что архитектурные сооружения создаются не только в про¬ 
цессе их строительства, а через их активное обсуждение, (ре-) интер- 
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претацию и социальную конструкцию смысла, которые, собственно, 
и делают постройки архитектурой [14]. Изучение взаимосвязей демо¬ 
кратии и архитектуры становится наиболее ценным по сравнению 
с другими политическими режимами, так как именно в данном контек¬ 
сте возникает вопрос о том, кто имеет право интерпретировать архитек¬ 
туру и чьи интерпретации будут восприняты как «правильные». 

Рассмотрим эти теоретические рассуждения на нескольких ярких 
примерах архитектуры Швейцарии. Обратимся, в первую очередь, к ис¬ 
торическому контексту возникновения, использования и (ре-) интерпре¬ 
тации Цюрихской ратуши. Формалистически описанная классиком ис¬ 
тории искусства Генрихом Вёльфлином как памятник итальянского ре¬ 
нессанса [13, с. 237], Цюрихская ратуша, начиная с самого Вёльфлина, 
по сей день связывается с богатой и долгой демократической традицией 
Швейцарии. Описание ратуши на официальном сайте города говорит 
о семисотлетней традиции демократии, которая репрезентируется этим 
зданием [11]. Построенная после заключения Вестфальского мирного 
договора 1648 года, положившего начало официальному признанию 
Швейцарии как независимого от Священной Римской империи государ¬ 
ства, она передавала на тот момент современные политические настрое¬ 
ния, которые, несомненно, были прогрессивными, но далёкими от де¬ 
мократии в её современном понимании. 

Толкование семантики Цюрихской ратуши в качестве образца во¬ 
площения идей демократии и нейтралитета представляет собой лишь 
только редукционистский взгляд на этот памятник архитектуры. Для 
более глубокого понимания необходимо учитывать исторический кон¬ 
текст, в котором ратуша выполняла свои функции политической репре¬ 
зентации. Формирование Швейцарии как современного демократиче¬ 
ского нейтрального государства происходило в период после Наполео¬ 
новских войн, во время Венского конгресса и эпохи Меттерниха. 
До 1815 года Швейцария нисколько не была нейтральным государством 
и стала таковым лишь только благодаря желанию русского царя Алек¬ 
сандра I. К тому же, первая швейцарская конституция этого периода 
была написана русским министром иностранных дел, греком по проис¬ 
хождению Иоаннисом Каподистрией [10]. На протяжении второй поло¬ 
вины XIX века швейцарская демократия во многом была узурпирована 
цюрихским железнодорожным королем Альфредом Эшером, который 
имел практически неограниченные возможности для вмешательства 
в вопросы внутренней и внешней политики. До 1971 года швейцарские 
женщины были политически бесправными и не имели возможности из- 
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бирать и быть избранными [8]. Это ставит под сомнение легитимность 
восприятия Цюрихской ратуши как символа демократии и нейтралите¬ 
та, так как на протяжении всей истории существования ратуши из неё 
были физически исключены многочисленные группы людей, в первую 
очередь, женщины. Претензия на «демократичность» здания имеет, та¬ 
ким образом, свою архитектурную цену. 

Памятники архитектуры иногда становятся, как ни парадоксально, 
«заложниками» политических режимов, для которых они служат. Такая 
участь постигла здание швейцарского парламента, которое подверглось 
массивной реконструкции благодаря приданию женщинам статуса по¬ 
литического субъекта в 1971 году. Из-за физического отсутствия жен¬ 
щин в парламенте до 1971 года не было необходимости в разделении 
туалетов на мужские и женские, что требовалось исправить. Новая ин¬ 
терпретация швейцарской демократии потребовала осуществления ре¬ 
конструкции и серьёзных вмешательств в архитектурный концепт зда¬ 
ния, изначально не предполагавшего нахождения в нём женщин. Хотя 
изменение концепции здания было достаточно проблематичным и вы¬ 
звало в своё время активные дебаты, высокая социальная значимость 
введения всеобщего избирательного права и участия женщин в полити¬ 
ческой жизни страны легитимировали проведение реконструкции. Та¬ 
ким образом, архитектура внесла значительный вклад в установлении 
гендерного равноправия в Швейцарии [7]. 

XX век своеобразен в истории мировой архитектуры тем, что ар¬ 
хитектурное мышление ещё сильнее стало оказывать влияние на другие 
сферы человеческой деятельности. В Швейцарии это произошло в об¬ 
ласти строительной инженерии, здесь эстетика архитектуры стала про¬ 
никать в чисто инженерные конструкции. Архитектура и строительство 
в Швейцарии после 1945 года тесно связаны с феноменом, называемым 
в истории архитектуры «структурным искусством», при котором речь 
идёт об инженерных сооружениях, элегантность и художественная вы¬ 
разительность которых позволяет воспринимать их как произведения 
искусства. Дэвид Биллингтон (Эаѵісі Ві11іп<Цоп) говорил о «структурном 
искусстве», состоящем из комбинации профессионализма инженеров- 
строителей с эстетическими идеями и любопытством в преодолении ус¬ 
тоявшихся парадигм математического мышления, и соотносил с этим 
явлением работы шести швейцарских инженеров-экспериментаторов: 
Вильгельма Риттера (\Ѵі1Ье1т КіНег), Робера Майяра (КоЬегІ МаіПагІ), 
Отмара Аммана (ОіНтаг Аттапп), Пьера Ларди (Ріегге Ьагсіу), Хайнца 
Излера (Неіпг Ыег) и Кристиана Менна (СЬшІіап Мепп). Так, удачно 
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вложившийся в индустрию Российской империи, но после русской ре¬ 
волюции 1917 года потерявший всё своё состояние швейцарский инже¬ 
нер Робер Майяр построил огромное количество сверхлёгких мостов 
собственной конструкции, а инженер-строитель Хайнц Излер построил 
более тысячи тонких бетонных сводов, не поддающихся математиче¬ 
скому описанию, некоторые из которых стали памятниками архитекту¬ 
ры (например, здание фабрики «Сикли» в Женеве, заправочная станция 
на трассе около города Дайтинген и другие) [3]. Демократия при этом 
может быть рассмотрена как предпосылка структурного искусства. 
Стоит, однако, отметить, что использование или отсутствие экспери¬ 
ментальных методов в архитектуре коррелирует с политическими ре¬ 
жимами, однако ни в коем случае не является их имманентной характе¬ 
ристикой. 

Что позволило этим инженерам достигнуть уровня «структурного 
искусства» кроме высококлассной инженерной подготовки? На это по¬ 
влияло много факторов, в том числе и экономической природы. За пе¬ 
риод Второй мировой войны Швейцария смогла аккумулировать колос¬ 
сальную денежную прибыль, сделавшую возможным быстрый рост 
швейцарской экономики и строительного рынка в 1950-1960-е годы. 
Роль политики при этом тоже не должна быть недооценена. Особенно 
это сказывается на строительных нормах, которые в Швейцарии суще¬ 
ственно отличаются от норм соседних стран. Так, в 1972 году были вве¬ 
дены новые строительные нормы для бетонных сооружений, которые 
действуют до сих пор и являются менее строгими, чем предшествую¬ 
щие, оставляя больше пространства для экспериментов. Это, однако же, 
не означает, что пользователи зданий были подвержены опасности из-за 
неверных расчётов; в первую очередь, эксперименты были направлены 
на создание более экономичных конструкций и придание им эстетиче¬ 
ской формы. 

Так, Излер на протяжении всей своей профессиональной карьеры 
замораживал пододеяльники, полотенца и другие материалы, а также 
производил ледяные скульптуры во время холодных швейцарских зим 
с целью найти новые возможности эстетической репрезентации бетон¬ 
ных сводов. Хотя Излер и построил огромное количество сводов 
в Швейцарии (в том числе ратуши маленьких городов, школы и прочие 
здания с репрезентативными функциями), ни одному из них никогда 
не придавалось политическое значение. Однако его идеи были встрече¬ 
ны с энтузиазмом политическими режимами других стран. Так, Излер 
спроектировал уникальное по своей конструкции и нетривиальное 
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по форме (названное в обиходе «свадебный торт») здание парламента 
в Абу-Даби (Объединенные Арабские Эмираты) [6]. 

Репрезентативные качества архитектуры позволяют использовать 
её в политических целях. При этом не существует одного, единственно 
правильного пути интерпретации архитектуры, и то, что казалось 
в прошлом политическим, может приобретать другое значение, а неза¬ 
меченные ранее проблемы становятся значимыми в определённом по¬ 
литическом контексте. Архитектура дуальна: она формирует новые по¬ 
литические отношения, отражая при этом существующие. Взгляд на де¬ 
мократию может быть освежающим и полезным для переосмысления 
не только сложных взаимосвязей между художником и властью в част¬ 
ности, но и искусством и его теорией, а также и историей в целом. 
Взаимодействие архитектуры и политики создаёт культурные палимп¬ 
сесты, которые хотя и кажутся нам «смытыми» волнами истории, но 
становятся снова видимыми при наложении на них социальной, поли¬ 
тической и экономической истории. 
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СЪЕЗД КАК РЕПРЕЗЕНТАЦИОННАЯ ФОРМА 
СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЫ И ЕЁ ВИЗУАЛИЗАЦИЯ 
В ЖИВОПИСИ 1930-1950-х годов 1 

З а последнюю четверть века социологи, культурологи, политологи, 
антропологи, филологи описали и проанализировали различные ас¬ 
пекты советских праздников, митингов, демонстраций, многочисленных 
гражданских обрядов. В данном контексте выглядит парадоксом тот 
факт, что в поле зрения учёных не попал политический ритуал, который 
стоял в самом центре советского метанарратива, на который расходова¬ 
лись огромные государственные усилия и средства, который являлся 
важнейшим инструментом конструирования и сохранения советской 
картины мира. Речь идёт о съезде как о важнейшем партийно-государст¬ 
венном мероприятии (съезды общественных организаций в СССР были, 
по существу, такими же партийно-государственными мероприятиями). 

Конечно, историки изучают конкретные съезды в контексте общей 
истории партии и страны, но социологи, культурологи, представители 
нового научного направления — символической политики — проходят 
мимо них. Задача данной статьи — привлечь внимание к несправедливо 
обойдённому вниманием важнейшему государственному ритуалу. 

Количество проводимых в сталинскую эпоху съездов было впе¬ 
чатляющим. Партийные, советские, комсомольские, профсоюзные, кол¬ 
хозные, отраслевые, творческих союзов, ударников... Всесоюзные, рес¬ 
публиканские, областные, городские... 2 Они проводились с различной 
частотой и регулярностью, но каждый раз неизменно оказывались 
в центре общественного внимания. Советская пресса давала о них под¬ 
робную информацию, лекторы и политинформаторы растолковывали их 
смысл и значение. Эхо мероприятий звучало долго, закрепляясь в совет¬ 
ской риторической формуле — «в свете решений съезда». Общая иерар¬ 
хичность и упорядоченность всех этих мероприятий была осложнена 
противоречивостью транслируемых установок по поводу самых глав¬ 
ных съездов страны — Советов и РКП(б)-ВКП(б)-КПСС. 


1 Исследование выполнено при поддержке РФФИ в рамках научного проекта 
№ 18-012-00540. 

2 У советских форумов были и другие названия: конгрессы, собрания, пленумы, 
конференции и т. д. 
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Семьдесят с ли ш ним лет страна называлась «страной Советов», 
«советской страной». В конституциях 1918 и 1924 годов Съезд Советов 
был провозглашён высшим органом власти. 3 Официальная риторика 
подкреплялась грандиозными архитектурными проектами: в Москве за¬ 
кладывали фундамент «Дворца Советов», в Большом Кремлёвском 
дворце ломали Александровский и Андреевский залы, чтобы создать 
на их месте «Зал заседаний Верховного Совета СССР и РСФСР». 

Громкие декларации никак не меняли и даже не слишком маски¬ 
ровали тот факт, что органы советской власти играли в СССР второсте¬ 
пенную роль, а съезды Советов являлись по своей сути дорогостоящим 
ритуалом, действом, в котором знаковая сторона была главной. Их на¬ 
значение — поддерживать миф о народовластии, торжестве «подлинной 
демократии», воплощении в жизнь ленинской мечты о «кухарке, управ¬ 
ляющей государством». 

Для партийных съездов в СССР (в отличие, например, от фашист¬ 
ской Германии) специальных зданий не строили. Заведомо предполага¬ 
лось, что они будут проходить в тех же интерьерах, что и все прочие 
(так, в Зале заседаний Верховного Совета проходили все съезды ВКП(б) 
с 1934 по 1959 годы). На архитектурно-знаковом уровне всячески под¬ 
чёркивалась их вторичность. Однако в иерархии съездов они, бесспор¬ 
но, занимали высшую позицию. Их никогда не позиционировали в каче¬ 
стве узкопартийного собрания: масштаб и значение этих форумов были 
общенародными, общегосударственными. Для их определения исполь¬ 
зовались эпитеты наивысшего регистра: «великий», «судьбоносный», 
«эпохальный», «исторический». Тексты выступлений советских вождей 
на съезде не только печатали на страницах газет, но и издавали отдель¬ 
ными книгами, тиражи которых исчислялись миллионами. Их основные 
положения заучивали в школах, обсуждали на собраниях. Их цитирова¬ 
ли, цитировали и цитировали. 

Помимо демонстрации «единства партийных рядов» и «верности 
ленинско-сталинскому курсу», у партийных съездов были иные, чрез¬ 
вычайно важные знаковые функции. Одну из них наглядно отражал 
«Краткий курс ВКП(б)», а также все учебники по «Истории СССР», со¬ 
держание которых в значительной степени выстраивалось вдоль цепоч¬ 
ки съездов РКП(б)-ВКП(б), а затем и КПСС. Партийные форумы кон¬ 
фигурировали советское время. Поскольку главный миф СССР — миф 


3 Таковым он оставался до 1936 года, когда по новой, «сталинской» конституции 
высшим органом власти стал Верховный Совет СССР. 
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о стране, которая строит коммунизм, «семимильными шагами движется 
к светлому будущему человечества», съезды становились реперными 
точками, призванными отмерять отрезки на этом пути. Обобщённую 
идею движения к коммунизму они «материализовывали», делали мета¬ 
фору движения зримой, наглядной. Каждый съезд становился подтвер¬ 
ждением: мы идём в нужном направлении, не свернули с пути, прошли 
ещё один важный отрезок, достигли намеченного и запланировили бу¬ 
дущие достижения. Это были праздники свершений, праздники проме¬ 
жуточных финишей. Тот факт, что именно Сталин выступал на всех 
съездах с отчётными докладами ЦК, придавало утверждениям о прохо¬ 
ждении очередного сложного, но важного участка пути особую весо¬ 
мость и убедительность. 

В последующие годы съезды КПСС будут проводить в строгом 
соответствии с уставом — раз в пять лет. Однако арифметическая точ¬ 
ность приведёт к формализации и в итоге к снижению значимости озна¬ 
ченной функции. На протяжении всех 1920-1950-х годов ритмы проме¬ 
жуточных итогов, напротив, были неровными, пульсирующими (меж¬ 
съездовские периоды колебались между одним и тринадцатью годами), 
как бы подразумевающими, что каждый «этап большого пути» требует 
разного количества времени на его прохождение. Этим подчёркивалась 
естественность, органичность характера «движения к коммунизму». 

И, конечно же, каждый съезд — и советский, и партийный — га¬ 
рантировал новый всплеск восторженного прославления вождя. По за¬ 
мечаниям современников, «Сталин выступал публично очень редко: 
в отдельные периоды один раз в несколько лет. Поэтому попасть на его 
выступление, послушать и увидеть живого Сталина считалось величай¬ 
шей редкостью и счастьем» [8, с. 50]. Процитированная фраза относится 
к 1952-му году, когда количество публичных выступлений престарелого 
вождя сократилось до минимума. На XIX съезде партии он даже — 
впервые за тридцать лет — не смог выступить с отчётом ЦК. Но 
и в предшествующие годы появления Сталина были строго дозированы, 
вождь «являл себя народу» только на знаковых мероприятиях. Каждый 
его «выход» становился событием историческим, каждое слово звучало 
как «высшее откровение, абсолютная марксистская истина, кладезь 
мудрости, познание нынешнего, прорицание будущего» [8, с. 52]. Глав¬ 
ные съезды страны были достойной площадкой для такого «появления». 

Сталин, конечно же, был первым действующим лицом многоднев¬ 
ных мероприятий: «Бурей оваций встречал съезд каждый раз упомина¬ 
ние имени Сталина. Зал много раз стоя приветствовал вождя. Имя Ста- 
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лина не сходило с уст ораторов» [8, с. 50]. Но его аудитория не исчер¬ 
пывалась теми двумя тысячами человек, которые собирались в Кремле. 
Мероприятие было адресовано всему советскому народу. Каждый дол¬ 
жен был ощутить схожий прилив восторженных чувств и усвоить сим¬ 
волический смысл столь наглядно артикулированных истин. Для этого 
нужны были многочисленные вербальные и визуальные репортажи. 

Визуальные отчёты о съездах, представленные в прессе и доку¬ 
ментальном кинематографе, имели важные достоинства и недостатки 
с точки зрения адекватности трансляции заложенных смыслов. Их глав¬ 
ное преимущество — передача ощущения подлинности, создание иллю¬ 
зии беспристрастности и объективности при фиксировании происходя¬ 
щего. Учитывая, что к 1930-м годам в советском искусстве уже были 
наработаны блестящие приёмы конструирования реальности при помо¬ 
щи фото- и киносъёмки, объективы тех, кто был допущен к ответствен¬ 
ным съёмкам, беспристрастным «глазом» никак нельзя было назвать. 
Однако большинство зрителей воспринимали визуальную фиксацию 
как предельно точную кальку с реальности. Ей верили безоговорочно. 

В претензии на документальность были, тем не менее, и свои ог¬ 
раничения. Авторы отчётов не могли использовать, например, приёмы 
Дзиги Вертова: не могли менять и конструировать, дополнять несуще¬ 
ствующими элементами фиксируемое событие. К тому же все фотогра¬ 
фии и кадры видеосъёмки были чёрно-белыми. Правда, унылый интерь¬ 
ер Зала заседаний Большого Кремлёвского дворца, перестроенный 
в 1932-1934 годах архитектором И. А. Ивановым-Шицем и программно 
лишённый любых примет былой дворцовой роскоши, не давал поводов 
для сожалений о монохромности видео документов. Одежда советских 
делегатов — тоже неброская, коричнево-серая, «серьёзная» — являлась 
обязательным элементом советского официоза. В итоге транслируемый 
многомиллионной аудитории визуальный ряд создавал образ, бесцвет¬ 
ная сдержанность которого подчёркивала деловитую сосредоточен¬ 
ность, напряжённость работы участников форума. Она разбавлялась 
фиксацией «бурных оваций», «восторженных встреч», «переполненных 
любовью к великому Сталину» лиц. Тем не менее фотографии и кино¬ 
плёнки не могли предоставить того «эмоционального фортиссимо», то¬ 
го высокого градуса ощущения праздника, ликования, счастья, которое 
было важным элементом данных ритуалов. 

Вот здесь и вступала в действие живопись. 

Большинство съездов, на которых присутствовал Сталин, были 
изображены, или, пользуясь лексикой эпохи, — «запечатлены», «воспе- 
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ты» советскими художниками. Лучшие (с пропагандистской точки зре¬ 
ния) произведения тиражировали в виде открыток и репродукций. 

Их важнейшая характеристика — цветность. Цвет в живописи, как 
известно, апеллирует, прежде всего, к эмоциям зрителя. Художник 
не просто располагал палитрой, которой были ли ш ены фотографы, он 
мог при помощи специальных приёмов усилить ликующую празднич¬ 
ность, обойдя унылую монохромность официального советского меро¬ 
приятия. Например, можно было раскрасить одежды делегатов. Для это¬ 
го существовал проверенный приём — одеть часть персонажей на кар¬ 
тине в национальные одежды. Подобное костюмирование позволяло 
решать сразу две задачи: иллюстрировать излюбленную официальной 
пропагандой мысль о братской дружбе народов СССР, об участии пред¬ 
ставителей всех наций и народов в принятии исторических решений 
и одновременно придать живописному полотну «оправданное много- 
цветие». Цвет в подобном случае возникал не в результате «искажения 
действительности» или «использования формалистических приёмов», 
но как способ артикуляции важной идеи. Особенно часто на «съездов¬ 
ских полотнах» появлялись представители азиатских республик. 

Другой, не менее распространённый способ, — отказ от фотогра¬ 
фически точной фиксации каждой детали происходящего и обращение 
к элементам, претендующим на создание романтически-взволнованной, 
символически звучащей обстановки. Чаще всего такими элементами 
становились «алые стяги». Данный приём был удачно апробирован 
А. М. Герасимовым ещё в 1930 году в картине «В. И. Ленин на трибуне» 
(ил. 1). Советские художественные критики не жалели хвалебных слов 
для её описания: «Это было первое живописное произведение, в кото¬ 
ром образ Ленина — вождя революции — был намечен в необходимых 
исторических масштабах» [3, с. 24]. На протяжении 1930-1950-х годов 
красные знамёна в качестве фона для Сталина, выступающего с трибу¬ 
ны очередного съезда, стали визуальным стереотипом, штампом, к ко¬ 
торому обращались, чтобы подчеркнуть эти самые «исторические мас¬ 
штабы» изображаемого события. Однако в Зале заседаний Верховного 
Совета СССР, где проходили съезды, никаких знамён за спиной у Ста¬ 
лина не было, о чём свидетельствуют многочисленные фотографии. Их 
появление на холсте — плод «творческой фантазии» автора. Немудрё¬ 
ное раскрашивание фона в «цвет советского знамени» использовалось 
как способ придания конкретному событию искомой исторической зна¬ 
чимости, а вербальное сопровождение помогало наделить трафаретное 
изображение исторической точностью. 
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Данные работы, конечно, можно охарактеризовать как чистейший 
образец конъюнктуры и одновременно как пример поиска простого от¬ 
вета на противоречивые запросы. С одной стороны, от художников тре¬ 
бовали конкретно-исторической фиксации события. С другой — посто¬ 
янно ругали за то, что «наша форма выражения в основном подража¬ 
тельно-изобразительная, не даёт того разумного отвлечения, которое 
необходимо для создания синтетических образов» [10], «мы пишем 
слишком в упор, сли ш ком буквально с натуры, попадая под влияние на¬ 
туры из-за погони за фотографичностью, сли ш ком буквальным сходст¬ 
вом» [9]. И если красный флаг, пристроенный за фигурой Сталина, га¬ 
рантировал всеобщее удовлетворение полученным результатом, худож¬ 
ники этот флаг пристраивали. Тот же А. М. Герасимов эксплуатировал 
единожды найденную форму много раз. 

Порой, желая сообщить изображаемому событию максимальный 
эмоциональный накал, художники приходили к неожиданным и даже 
комичным решениям. Так, одесский художник П. П. Пархет, запечат¬ 
левший на полотне «Выступление И. В. Сталина на VIII съезде Сове¬ 
тов» (ил. 2), не просто украсил красными флагами всю стену за спинами 
членов президиума, но и «подменил» знаменитую скульптуру 
С. Д. Меркурова «В. И. Ленин», стоявшую в центральной нише Зала за¬ 
седаний. Ленин на полотне буквально шагает в зал, высоко подняв 
в ораторском жесте правую руку. В реальности его фигура почти ста¬ 
тична (ил. 4). П. П. Пархет никогда не был в Кремле, в Зале заседаний 
Верховного Совета СССР, он явно формировал своё представление 
о нём на основании фотографий и репродукций (поэтому на полотне так 
много иных ошибок и неточностей). Наивная попытка передать ощуще¬ 
ние значительности, революционной праздничности вылилась в исполь¬ 
зование театральных по своей сути приёмов: в замену декораций, 
в трансформацию сценической бутафории. Другие авторы просто слегка 
украшали сцену (всё теми же флагами), одесский художник заставил 
передвигаться и жестикулировать священное мраморное изваяние. 4 

Однако большинство советских художников, обращавшихся 
к съездовской тематике, предпочитали не идти на рискованные экспе¬ 
рименты и писали картины «слишком буквально с натуры», перенося 
коричнево-серую гамму на полотна. Для максимального усиления пред- 

4 Учитывая, что художник написал Зал собраний в зеркальном отражении, что явно 
происходило от незнания реального пространства и представления о том, что пра¬ 
вая и левая сторона зала симметричны (на самом деле они разные), всё действие 
помещается в своеобразное Зазеркалье. 
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ставлений о значительности фиксируемого события, придания мону¬ 
ментальности изображению в их распоряжении было другое проверен¬ 
ное средство — размер полотна. 

В 2004 году в Русском музее прошла выставка под названием 
«Большая картина». Кураторы стремились привлечь внимание к фено¬ 
мену большеформатного произведения, обоснованно доказывая, что 
размер картины влияет и на её создание, и на восприятие. Один из во¬ 
просов, актуализированных экспозицией, был сформулирован следую¬ 
щим образом: «Обязаны ли своим появлением большие (точнее боль¬ 
шеформатные) картины художественной традиции, общественной по¬ 
требности или социальному заказу — ив какой мере?» [2, с. 7]. Приме¬ 
нительно к «съездовским полотнам», среди которых особенно много 
большемерных работ, ответ представляется однозначным — конечно 
же, социальному заказу. Однако именно традиция русской живописи, 
прежде всего живописи исторического жанра, сформировала устойчи¬ 
вое представление о том, что значительное событие и значительный та¬ 
лант художника, к этому событию обратившегося, предопределяют или 
даже требуют выдающихся размеров картины. Подобные представления 
проложили дорогу советским авторам. С той только разницей, что в со¬ 
ветской живописи необходимость больших размеров обосновывалась не 
традиционной формулой (тема плюс талант плюс индивидуальность), 
достаточно было всего лишь одного её элемента — «величие события». 

Большеформатная картина — это своего рода претензия, громкое 
заявление, вызов. Художник должен «отважиться на размер». Совет¬ 
скому художнику достаточно было отважиться на тему — большой раз¬ 
мер к ней прилагался. Художественные сложности, которые неизбежно 
возникали при написании большого полотна, смягчались благодаря то¬ 
му, что никто не ожидал от автора уникального композиционного ре¬ 
шения. Количество возможных вариантов было ограничено: 1) вождь 
на трибуне, а название картины указывает, где и когда это происходит 
и в чём заключается всемирно-историческое значение выступления (уж, 
по крайней мере, для современников, изучавших материалы съездов); 
2) вождь на трибуне, а за ним в президиуме сидят его восторженные со¬ 
ратники (ил. 5); 3) вождь на трибуне, в президиуме сидят восторженные 
соратники и видна часть зала с не менее восторженными делегатами; 
4) вождь и его соратники в президиуме слушают выступление оратора 
(делегата из народа или из числа руководителей партии и правительст¬ 
ва). Конечно же, название картины всегда растолковывает конкретно¬ 
историческое содержание произведения. 
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Задача в итоге сводилась к поиску композиционных нюансов: под 
каким углом располагать на холсте сцену с трибуной, с какого расстоя¬ 
ния её писать, сколько персонажей включать. Многие картины создава¬ 
лись на основе фотографий в прессе и просто повторяли заданную фо¬ 
тографом композицию. Но, конечно же, существовала группа художни¬ 
ков, допущенных в Кремль — чаще всего не на съезд непосредственно, 
а в пустой зал. Они имели возможность корректировать схему, зафикси¬ 
рованную на фотоплёнке, натурными зарисовками. Так, народный ху¬ 
дожник СССР В. П. Ефанов, вспоминая о работе над картиной «Незабы¬ 
ваемая встреча. Руководители Партии и Правительства в Президиуме 
Всесоюзного совещания жён хозяйственников и инженерно-техни¬ 
ческих работников тяжёлой промышленности в Кремле» (ил. 3), за ко¬ 
торую он получил первую из своих пяти Сталинских премий, рассказы¬ 
вал: «Как раз в это время проходило совещание жён командиров тяжё¬ 
лой промышленности в Кремле. Все газеты были полны сообщениями. 
Меня эта тема страшно взволновала. Постепенно складывалась у меня 
композиция будущей картины, я начал делать эскизы. Надо сказать, что 
снимки в газетах были сняты снизу, фигуры закрыты до половины. Мне 
для композиции это было очень невыгодно. В дальнейшем, когда я на¬ 
чал уже работать над картиной, мне нужно было сделать ряд этюдов 
в самом Кремле, в том зале, где проходило совещание. Мне принесли 
высокую стремянку, я сел на неё верхом и только тогда нашёл свою 
точку зрения. Оттуда я написал стол, стулья, лампу, микрофон, часы — 
словом, все детали» [5, с. 236]. 

Помимо откровенных, никого в 1930-х годах не смущавших опи¬ 
саний процесса возникновения замысла, помимо подробного рассказа 
о композиционных поисках на стремянке, автор особенно настаивал 
на количественных показателях своего труда, явно считая их чрезвы¬ 
чайно важными для адекватной оценки проделанной работы: «Свою 
картину “Незабываемая встреча” я писал год и четыре месяца, в общей 
сложности пять тысяч часов. В ней двадцать две фигуры» [5, с. 236]. 
Учитывая внушительный размер полотна (270x391 см), такой подход 
объясним, тем более что и материальное вознаграждение за картину 
учитывало данные параметры. 

Среди большеформатных работ на съездовскую тематику были 
свои рекордсмены. Первое место, бесспорно, принадлежало знаменитой 
картине А. М. Герасимова «Гимн Октябрю. Торжественное заседание 
трудящихся Москвы по случаю двадцать пятой годовщины Октябрь¬ 
ской революции 6 ноября 1942 года», также удостоенной Сталинской 
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премии (ил. 6). Её размер (406x710 см) никто не превысил и не повто¬ 
рил, на ней изображены двести человек, причём представлены не ано¬ 
нимные участники, а известные люди. Труд поистине грандиозный. 
Картина была создана в течение нескольких военных месяцев 1942 года, 
когда «положение на фронтах было критическим: немцы в Сталинграде 
прорвались на берег Волги, а на Кавказе были близки к прорыву к неф¬ 
теносным районам Каспия. Контрнаступление нашей армии под Ста¬ 
линградом начнётся только 19 ноября» [1, с. 33]. У художника не было 
в запасе нескольких лет, чтобы написать заказное полотно, которое, по¬ 
добно параду на Красной площади в 1941 году, должно было демонст¬ 
рировать уверенность, победительное спокойствие власти и народа. Для 
достижения цели Герасимов пошёл по пути изображения не просто хо¬ 
рошо известного ритуала, но самого грандиозного, пышного, дворцово¬ 
го, праздничного зрелища. Интерьер Большого театра с его яркой им¬ 
перской нарядностью был самым подходящим пространством для по¬ 
добного мероприятия. Название картины — «Гимн Октябрю» — было 
призвано настраивать на торжественную и уверенную мощь. 

Как известно, изображённого Герасимовым собрания в реальности 
не было. Его запланировали, но затем заменили скромным закрытым за¬ 
седанием в Кремле, при этом заказ на изображение широко разреклами¬ 
рованного события не отменили. В последующие два года (1942-1943) 
произведение Герасимова экспонировали на выставках, репродуцирова¬ 
ли в монографиях, альбомах, каталогах, картине даже посвятили специ¬ 
альную брошюру [7]. Она представляла собой ту самую «псевдовещь, 
замещающую реальность, образ отсутствующей действительности, 
правдоподобное подобие», которая определяется термином «симулякр» 
[6, с. 860]. «Случай Герасимова» кажется особенным на фоне других 
«съездовских картин», которые отражали события, имевшие место в ре¬ 
альности. Но принципиальное различие между ними декларируется 
только в рамках классической модели репрезентации, согласно которой 
симуляция — это ложная репрезентация. В рамках современной теории 
симулякров «всякая репрезентация становится симуляцией» [4, с. 32], 
всякая «репрезентация оказывается рабочим элементом механизма си¬ 
муляции. Речь уже идёт не о ложной репрезентации реальности, а о том, 
чтобы скрыть, что реальное больше не является реальным» [4, с. 33]. 
Применительно к рассматриваемой в данной статье группе произведе¬ 
ний сталинской эпохи — произведений, которые являются ничем иным, 
как «репрезентацией репрезентации» — этот подход делает их отличия 
от «Гимна Октябрю» не принципиальными. 
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Ил. 2. Пархет П. П. Выступление И. В. Сталина на VIII съезде Советов. 1940-е 



Ил. 3. Ефанов В. И. Незабываемая встреча. 1936 
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Ил. 4. Шегаль Г. М. Вождь, учитель и друг. 1939 
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Ил. 5. Налбандян Д. А. Речь С. М. Кирова на XVII съезде партии. 1935 



Ил. 6. Герасимов А. М. Гимн Октябрю. 1942 
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А. В. Смирнов 


РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ ТРАВМАТИЧЕСКОГО ОПЫТА 
В СОВЕТСКОЙ ЖИВОПИСИ 1960-1970-х годов 1 

И нтерес к советской живописи и к советскому искусству в целом — 
как со стороны искусствоведов, так и со стороны специалистов 
в области визуальной антропологии и культуральных исследований — 
не ослабевает в течение последних двух десятилетий. При этом в кон¬ 
тексте тетогу зШсІіеь (исследований в области культурной памяти) осо¬ 
бую актуальность приобретает тематика репрезентации в советском ис¬ 
кусстве травматического опыта советского народа. Это касается и со¬ 
ветской живописи 1960-х — 1970-х годов, когда в живописи появились 
новые способы осмысления опыта войны и послевоенной жизни. Ос¬ 
новной целью данной статьи является выявление того, каким образом 
в живописи указанных десятилетий был представлен травматический 
опыт, связанный с событиями советской истории, прежде всего, с собы¬ 
тиями Великой Отечественной войны. Наш исследовательский интерес 
направлен на то, чтобы выяснить, имеются ли в живописи социалисти¬ 
ческого реализма сюжеты и образы, которые говорят о травматическом, 
а не об ином, например, героическом, характере исторического опыта. 

Анализ семантической структуры живописных изображений цело¬ 
го ряда жанров позволяет выявить формы осмысления травматического 
опыта в тематическом поле советского искусства при помощи художе¬ 
ственных стратегий социалистического реализма, изначально не ориен¬ 
тированного на репрезентацию подобного опыта. 

Автором проанализировано несколько десятков произведений со¬ 
ветских художников, причём степень их известности не служила крите¬ 
рием при отборе картин для нашего анализа. Выбор временного периода 
обусловлен тем, что в начале 1960-х годов в стилистике советской жи¬ 
вописи происходили значительные изменения, сопровождавшиеся по¬ 
явлением новых сюжетов, отражающих как новые направления в госу¬ 
дарственной мемориальной политике, так и новые способы репрезента¬ 
ции во многом привычных тем. В качестве основного исследовательско¬ 
го метода был выбран семантический анализ сюжета картин и характе- 


1 Исследование выполнено при поддержке РФФИ, проект № 18-011 -00570а «Тео¬ 
рия культурной травмы: индивидуальный травматический опыт и опыт историче¬ 
ских катастроф». 
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ристик их отдельных персонажей. Подобный метод применительно 
к анализу произведений данной тематики позволяет выделить не только 
идеологические мотивы советской живописи, но и имплицитно присут¬ 
ствующие стратегии репрезентации травматического опыта, проявляю¬ 
щиеся в эстетизации определённых персонажей и сюжетов. 

Сама постановка проблемы говорит о том, что тему исследования 
необходимо соотносить не с искусствоведческим контекстом, а с кон¬ 
текстом «Найта чШсйен», области культуральных и мемориальных ис¬ 
следований, изучающих так называемые культурные травмы. При этом 
«Найта кШсйек» распространяются и на те культурные феномены, в ко¬ 
торых культурные травмы могут быть репрезентированы, в частности, 
на визуальные искусства. Исследования, рассматривавшие художест¬ 
венные произведения в контексте «Найта §Пкііе8», проводились в оте¬ 
чественном гуманитарном знании неоднократно, однако они основыва¬ 
лись на изучении литературного [3, 7] или кинематографического [2] 
материала. Существует также ряд исследований, рассматривавших жи¬ 
вопись социалистического реализма в эстетическом [9], социально¬ 
антропологическом [8] или историко-политическом [5] контекстах, при 
этом интересующий нас аспект репрезентации травматического опыта 
в них не рассматривался. 

Концепт травмы в культуральных исследованиях имеет принципи¬ 
ально иное содержание по сравнению с психологическим или психоана¬ 
литическим содержанием понятия. Основное различие связано с тем, 
что интерес к травме в культуральных исследованиях не связан с изуче¬ 
нием процесса деформации личности или формирования субъекта, как 
это имеет место в психологии и психоанализе соответственно. Сущест¬ 
вует несколько способов понимания культурной травмы в современном 
гуманитарном знании. Мы будем понимать культурную травму как со¬ 
бытия или ситуации, присутствующие в коллективной памяти и нагру¬ 
женные негативными аффектами, воспринимающиеся как нестираемые 
и угрожающие существованию общества (или групповой идентичности) 
или уничтожающие какие-либо его базовые культурные предпосылки 
[11]. Важным является тот аспект данного определения, который гово¬ 
рит о взаимосвязи культурной травмы с культурной памятью, мемори¬ 
альной культурой в целом, мемориальной политикой — с одной сторо¬ 
ны — и актуальными политическими процессами, как внешнеполитиче¬ 
скими, так и внутриполитическими, с другой. 

Наиболее проблемным методологически является само понятие 
«коллективная память», однако современные исследователи, как прави- 
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ло, не обращают на это внимание, что приводит к тому, что понятие 
«культурная травма» носит инструментальный, вспомогательный харак¬ 
тер. То есть этот термин используют для описания тех или иных куль¬ 
турных процессов, не задумываясь о том, насколько смысл используе¬ 
мого термина соответствует содержанию самого понятия. 

Распространены исследования, акцентирующие внимание на про¬ 
цессах формирования идентичностей различного вида (этнических, на¬ 
циональных, религиозных и проч.) в результате переживания и прора¬ 
ботки культурной травмы. Поскольку общая культурная травма инди¬ 
видов, имеющих одну и ту же идентичность, связана с непростым про¬ 
теканием исторических процессов, «Иашпа йГисіісй» изучают травмы 
в историческом, точнее, историко-политическом контексте. 

Научная модель «Цашпа $ШсІіс8» сформировалась в результате 
рефлексии современной мемориальной культуры и мемориальной поли¬ 
тики, связанной с осмыслением Холокоста в послевоенный период. От¬ 
работанные в процессе культурной рефлексии преступлений нацизма 
паттерны стали основой для изучения травм и процессов формирования 
идентичностей жертв, например, целого ряда групп так называемых 
«исключённых», получивших однородные травмы в результате дискри¬ 
минации. Однако наличие травматического опыта характеризует 
не только исключённых, жертвами травмирующего воздействия могут 
являться и те, кто пострадал в результате историко-культурных измене¬ 
ний и потрясений XX века. 

В статье мы делаем акцент на художественной репрезентации 
травматического опыта, то есть, на его представлении и осмыслении 
в искусстве. Роль такого рода рефлексии двояка: её результатом являет¬ 
ся как уточнение поля травматического опыта как такового, так и фор¬ 
мирование механизма проработки его последствий. Данная реакция не¬ 
обходима для того, чтобы последствия полученного опыта уже не могли 
угрожать стабильному развитию сообщества. 

В данном исследовательском поле мы исходим из предположения, 
что травматический опыт, полученный сообществом, в частности, наци¬ 
ей, должен быть понят и объяснён посредством публичной рефлексии, 
в которой масс-медийные репрезентации играют ведущую роль [1]. 
Анализируемый художественный материал как раз и играет роль одной 
из подобных репрезентаций, осуществлённых в советском искусстве 
в условиях доминирования социалистического реализма. Эта политико¬ 
художественная система существенно осложнила возможности прора¬ 
ботки травматического опыта, что было отмечено, в частности, в ряде 
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исследований (например, [4]), где были описаны различные стратегии 
так называемой героической репрезентации травмирующих событий, 
единственно возможной в условиях господствующей идеологии. Соц¬ 
реализм, как основное направление (мэйнстрим) советского искусства, 
придерживался единых стратегий репрезентации актуального или исто¬ 
рического социокультурного опыта. Художественная (как и медийная) 
репрезентация в условиях идеологического мэйнстрима представляет 
собой своего рода конструирование реальности, стратегии которого оп¬ 
ределяются художественным истеблишментом (то есть институализи¬ 
рованной системой посредников между властью и художниками). 
В рамках данных институтов вырабатываются рекомендации по выбору 
фактов-сюжетов, обладающих максимальной социальной значимостью, 
а также тех приёмов и образов, которые представляют эту значимость 
наиболее эффективно. Закономерным следствием описанной творческой 
ситуации является вывод, что репрезентация травматического опыта 
всегда разворачивается в пространстве «борьбы за значение», когда по¬ 
нимание травмы, жертвы и ответственности определяются в результате 
столкновения целого ряда противоречивых мнений, выражающих, явно 
или скрыто, интересы различных социальных групп. Это позволяет нам 
согласиться с К. Карут, рассмотревшей травму как кризис связанных 
друг с другом репрезентации, истории и истины [6]. 

Применение современных зарубежных теоретических предпосы¬ 
лок и паттернов анализа позволяет нам сформулировать обобщённую 
проблему нашего, как, впрочем, и целого ряда подобных исследований: 
каким образом опыт истории, представленный в художественном твор¬ 
честве, переосмысляется в категориях «Найта 8ШсІіе8»? Поиски ответа 
на поставленный вопрос осуществляются на основе предположения, что 
многие исторические события рассматриваются как источник травмати¬ 
ческого опыта для их участников или свидетелей. Использование по¬ 
добных теоретических предпосылок в современных работах по истории 
России говорит об активных попытках внедрения модели «Найта 
8Шсйе$» для изучения и переосмысления советской культуры и совет¬ 
ского прошлого в целом. Наиболее активно переосмысляются те собы¬ 
тия советской истории, которые служат основой для построения нацио¬ 
нально-государственной идентичности современной России, в частно¬ 
сти, события, связанные с национально-государственным строительст¬ 
вом, а также события Великой Отечественной войны. 

Дж. Херман сформулировала центральное противоречие культур¬ 
ной травмы как конфликт между желанием одной части общества отри- 
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цать травмирующие события и волей другой части провозглашать их 
вслух [10]. Мы предполагаем, что применительно к описываемому нами 
опыту советской живописи это противоречие приобретает следующий 
вид: из художественного дискурса элиминируются травмирующие со¬ 
бытия и их переживание на уровне индивидуальном, и на смену им 
приходит их активная манифестация как коллективной трагедии совет¬ 
ского народа. 

Одна из особенностей изображения Великой Отечественной вой¬ 
ны в советской живописи состоит в репрезентации коллективной траге¬ 
дии всего народа, а не индивидуального травматического опыта. Совет¬ 
ская живопись, как и искусство соцреализма в целом, должна была по¬ 
казать, что боль каждого советского человека — это боль всего совет¬ 
ского народа и всей страны. Конечно же, решение подобной задачи воз¬ 
можно только в сфере воображаемого, фактически, на уровне создания 
очередного конструкта. Героизированная коллективная память форми¬ 
ровалась в ущерб индивидуальному травматическому опыту. Соответ¬ 
ственно, ключевыми персонажами советской живописи о войне являют¬ 
ся не те, кого в современном исследовательском контексте можно было 
бы назвать жертвами, то есть носителями травматического опыта, а ге¬ 
рои-победители или те, кто максимально способствовал победе трудом 
или иными действиями. Такой подход к выбору героев и сюжетов ха¬ 
рактерен, прежде всего, для периода 1940-1950-х годов. 

Однако в 1960-1970-е годы в советской живописи произошли зна¬ 
чительные изменения по сравнению с первыми послевоенными годами. 
Появились не столько новые сюжеты, сколько новые стилистические 
решения, открывавшие возможности иной интерпретации привычных 
тем. Новая расстановка акцентов и новые детали стали в большей сте¬ 
пени отвечать требованиям репрезентации травматического опыта во¬ 
енного поколения. «Воля провозглашать вслух», проговаривать травми¬ 
рующие события, выводить их в медийный, художественный дискурс 
нашла возможности исполнения. Подобные процессы и открыли воз¬ 
можность интерпретации советской живописи указанного периода 
в контексте «Ігаита §ШсІіе§». Мы можем выделить несколько ключевых 
тем, в состав которых входят сюжеты, несущие в себе потенциал ре¬ 
презентации травматического опыта, хотя остановимся на анализе лишь 
трёх из них. 

Первую тему составляет группа сюжетов, изображающих военные 
преступления немецко-фашистских захватчиков на оккупированных 
территориях. Первые картины, посвящённые данной тематике, появи- 
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лись ещё во время войны. Самый распространённый сюжет изображает 
казни мирных жителей и партизан (Т. Гапоненко, «После изгнания фа¬ 
шистских оккупантов» (1944); П. Кривоногов, «Не забудем, не простим 
(Зверства в Речице)» (1942)). Однако к репрезентации травматического 
опыта данный сюжет отношения не имеет. Почему это так, объясняет 
ещё одно полотно (Л. Танклевский, «Клятва» (1942)), говорящее о том, 
что подобные события не являются источником травмы, но становятся 
причиной желания отомстить врагу, доведя войну до победы. Несколько 
особняком в указанном ряду стоит полотно Г. Коржева «Живой заслон». 
Именно его персонажи изображены не как герои, но как жертвы — но¬ 
сители травматического опыта, что явно нарушает стилистические ка¬ 
ноны соцреализма. Заметим, однако, что картина написана в 1985 году, 
то есть тогда, когда интересующий нас период расцвета соцреалистиче¬ 
ской живописи, пусть даже и в модифицированном виде, закончился. 

Есть сюжеты, открывающие широкие возможности репрезентации 
травматического опыта. Это, например, сюжеты, изображающие от¬ 
правку жителей оккупированных территорий на принудительные рабо¬ 
ты в Германию (В. Чекалов, «Оккупанты» (1958)) или, напротив, осво¬ 
бождение из фашистской неволи (А. Волков, «Освобождение» (ко¬ 
нец 1940-х)). Сюда же следует отнести ещё один необычный для совет¬ 
ской живописи сюжет — изображение лагеря для советских военно¬ 
пленных (С. Романов, «В поисках сына» (1945)). Однако специфика по¬ 
строения композиции этих полотен не допускает возможности интер¬ 
претации этих сюжетов как формы репрезентации травматического 
опыта. Важным является тот факт, что изображение Холокоста в маги¬ 
стральной традиции советской живописи практически отсутствует, ред¬ 
кие исключения появляются лишь в 1970-е годы (С. Володин, «Над 
Бабьим Яром»), Это говорит о том, что обращение живописцев к репре¬ 
зентации травматического опыта в условиях господства социалистиче¬ 
ского реализма в искусстве не приветствовалось. Отметим, что данная 
группа сюжетов, появившись в середине 1940-х годов, практически ис¬ 
чезла из тематики соцреалистической живописи к рубежу 1950- 
1960-х годов, то есть к тому времени, когда советские живописцы стали 
понемногу осваивать репрезентацию культурной травмы. 

Вторая тема представляет собой группу сюжетов, связанных 
с изображением возвращения воинов с войны, в свою семью, дом или 
вообще на Родину, а также демонстрирующих счастливый быт народа- 
победителя. Эта группа сюжетов также известна с середины 1940-х го¬ 
дов. Это одна из первых тем «военной» живописи, где война представ- 
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лена косвенно, создавая контекст, но, в то же время, оставаясь вне про¬ 
странства картины. Первоначально данная тема своей задачей видела 
изображение апофеоза счастья, которое переживала победившая страна 
и её народ (Е. Чепцов, «Среди родных» (1945); В. Киселёв, «Вернулся» 
(1947); Ф. Деряжный, «Возвращение» (1950); К. Титов, «Семья, купаю¬ 
щая ребёнка» (1947)), что позволяет рассматривать данные картины как 
часть так называемого «большого стиля». Из пространства этих полотен 
элиминируется даже коллективная трагедия, не говоря уже о травмати¬ 
ческом опыте отдельного человека. Однако в ряде картин появляется 
некий драматизм, невысказанный конфликт, вносящий иные, отличные 
от радости смыслы (В. Костецкий, «Возвращение» (1945)). Целый 
спектр оттенков этого чувства мы можем видеть в ряде картин, напи¬ 
санных и в 1960-1970-е годы (А. Воробьёв, «Девятое мая» (1950-е); 
А. Горский, «Без вести пропавший» (1946); Е. Моисеенко, «Дома» 
(1978)). Картины, созданные в рамках проекта манифестации народного 
счастья, говорят не только, а иногда не столько о нём, сколько о травме, 
индивидуальной трагедии, вытесненной в пространство молчания 
(А. и С. Ткачёвы, «Родительский дом. Вернулся» (1960-е)). Данная ху¬ 
дожественная коллизия и задаёт диалектику противоречия, о которой 
говорилось выше. 

Тема возвращения с войны изображает не только возвращение 
солдат в семью, но и возвращение победителей на Родину. На первый 
взгляд, данный сюжет не содержит в себе никаких возможностей репре¬ 
зентации травматического опыта. Однако в результате поиска был вы¬ 
явлен ряд картин, где среди радостных встречающих видны принципи¬ 
ально иные персонажи, а именно те, кто не встретил и не дождался. 
Именно эти персонажи репрезентируют опыт личной травмы, совер¬ 
шенно не вписывающийся в картину всеобщего счастья (Н. Репин, 
«С победой» (1976); В. Жемерихин, «Возвращение» (1979); Ю. Кугач, 
«После Победы» (1980)). Развитие сюжета встречи вернувшихся с вой¬ 
ны доводится до логического завершения картиной И. Бабенко «Ожи¬ 
дание. 1945 год»: из пространства картины удалены все персонажи, 
кроме единственного (единственной), долгие месяцы ожидающего того, 
кто так и не вернулся. Это изображение невысказанной, непроговорён¬ 
ной травмы и вызванного ею абсолютного одиночества. Но появление 
такой картины оказалось возможным лишь в 1979 году, то есть в самом 
конце рассматриваемого нами периода. 

Выделим в отдельную, третью, тему ряд сюжетов, связанных 
с изображением тех, кто пережил войну в тылу, а также самоотвержен- 
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ного труда советских людей, направленного на скорейшее достижение 
победы. В этой группе сюжетов мы особо отметим те полотна, что изо¬ 
бражают условия ежедневного существования, связанные с голодом 
и тяжёлым трудом (О.Гойдин, «Военный хлебушек» (около 1980); 
А. Жабский, «Хлеб войны (из серии «Дети войны»)» (1985)). Особенно 
выделяются работы А. и С. Ткачёвых, в наибольшей степени репрезен¬ 
тирующие травматический опыт (например, «Горький хлеб Победы 
(Лихолетье. Русское поле)» (1986), «Дети войны» (1984)). Эти картины 
могут быть рассмотрены в контексте репрезентации травматического 
опыта, прежде всего, по той причине, что по своему сюжету они сходны 
с некоторыми образцами живописи постсоветского пространства, на¬ 
пример, с картинами Н. Марченко, посвящёнными голоду на Украине 
и написанными в 1990-х годах. При этом данная традиция в искусстве 
вообще, и в живописи в частности сформировалась в контексте полити¬ 
ческих изменений, среди которых манифестация национального травма¬ 
тического опыта заняла одно из важнейших мест. Естественно, что го¬ 
ворить о подобных процессах в рамках советского искусства не пред¬ 
ставляется возможным. Более того, даже маргинальные тенденции в со¬ 
ветском искусстве (например, андерграунд) не обращались к темам, свя¬ 
занным с репрезентацией травматического опыта прошлого. Напротив, 
те художники, стиль которых сформировался ещё в советскую эпоху, 
включились в работу по репрезентации травматического опыта прошло¬ 
го, использовав стилистику и образы, характерные именно для живопи¬ 
си соцреализма. 

Подведём итоги нашего краткого исследования. В конце 1940-х — 
начале 1950-х годов советская живопись начала проблематизировать 
трагический опыт Великой Отечественной войны. В подавляющем 
большинстве полотен этот опыт был неотличим от опыта героического, 
в основном и наполнявшего художественное пространство социалисти¬ 
ческого реализма. Лишь 1960-1970-е годы стали периодом выработки 
«травматических» смыслов в дискурсивной сфере художественного 
творчества. Таким образом, именно в это время началось формирование 
предпосылок вхождения травматического опыта в коллективную иден¬ 
тичность и коллективную память для её «кристаллизации» в общест¬ 
венном дискурсе последующих десятилетий. В эти десятилетия появ¬ 
ляются картины, где невысказанное и невысказываемое становятся 
формами репрезентации травматического опыта, пережитого во время 
Великой Отечественной войны. Это те переживания, которым не на¬ 
шлось места в официальном дискурсе о войне. Художественный дис- 
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курс о прошлом изображал трудности и трагизм войны, но не признавал 
их в качестве источника травматического опыта. Подобное противоре¬ 
чие и стало проявлением «диалектики травмы» в советском искусстве 
соответствующего периода. Актуализация и признание травмы в каче¬ 
стве таковой осуществлялось в неком немом диалоге между художни¬ 
ком и зрителем — диалоге, уже выходящем за рамки дискурса социали¬ 
стического реализма. Травма не проговаривалась, представление о ней 
лишь намечалось, формировалось особое место, топология травмы, но 
уже не в художественном, а в культурном дискурсе. 

Конечно же, рефлексия травматического опыта не осуществля¬ 
лась. Во-первых, потому, что во второй половине XX века сам феномен 
культурной травмы ещё не получил в Советском Союзе своего социаль¬ 
ного и научного признания. Кроме того, образы и сюжеты, которые 
могли бы успешно репрезентировать травматический опыт в художест¬ 
венном творчестве, не вписывались в контекст соцреалистического 
мэйнстрима. Тем не менее, послевоенный период не прошёл бесследно 
для стратегий репрезентации культурных травм в советской живописи. 
Прежде всего, ещё во время войны и в первые послевоенные годы был 
«проработан» ряд сюжетов, способных стать пространством репрезен¬ 
тации травматического опыта. Эти сюжеты, изначально предназначен¬ 
ные для интерпретации в героико-мемориальном контексте, в 1960- 
1970-х годах стали основой единичных примеров актуализации куль¬ 
турной травмы в живописи соцреализма. 
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3. А. Войнова 

ВЛАСТЬ ВЕЩЕЙ. ПИНА БАУШ: 
ОДИНОКИЙ ЧЕЛОВЕК В МИРЕ ОБЪЕКТОВ 

Р азобщённость современного мира и ярко выраженный индивидуа¬ 
лизм порождают новые подходы в искусстве, в которых в противо¬ 
вес нарциссическому самолюбованию художник фокусирует своё вни¬ 
мание на «другом». Немецкий хореограф Пина Бауш интересовалась 
не столько движением как таковым, сколько причинами, порождающи¬ 
ми жест, проецируя его от индивидуума с его внутренними терзаниями 
и драмами в сценическую ситуацию. Неиссякаемый интерес к познанию 
другого человека выражен в её фразе, многократно повторяемой и ин¬ 
терпретируемой исследователями творчества: «Меня не интересует, как 
люди двигаются, но мне интересно, что ими движет» [1]. Она осуществ¬ 
ляет революцию в области танца с помощью простой формулы, карди¬ 
нально изменив принципы взаимоотношений между танцовщиком и хо¬ 
реографом. Пина Бауш разрушила сложившуюся иерархию и таким об¬ 
разом создала концепцию театра жеста, отражающего суть человече¬ 
ской личности — страдающей, обладающей собственным временем бы¬ 
тия, ограниченным и безграничным одновременно. 

Пина Бауш была первопроходцем в рассмотрении взаимосвязи 
между материальными артефактами и танцем, в том, чтобы сделать эту 
связь физической и найти для неё подходящую эстетическую форму. 
Мир людей сосуществует с миром объектов, которые живут самостоя¬ 
тельной, независимой от неё жизнью, меняя траектории движений, соз¬ 
давая препятствия, вынуждая навязчиво повторять одни и те же жесты. 
Объекты могут ассоциироваться с социумом, его механизмами принуж¬ 
дения и подавления, загромождая пространство, но могут и высвобож¬ 
дать энергию, призывать задуматься о «вечном». 
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В постановке «Весны священной» сцена покрыта толстым слоем 
торфа, для того, чтобы движения исполнителей стали более жёсткими. 
Земля в Весне священной, это не только средство преобразования хо¬ 
реографии, но и своего рода метафора. Рассыпанный по сцене торф по¬ 
степенно превращался в месиво, а танцовщики двигаются в грязи, па¬ 
дают или даже вовсе лежат на земляном покрытии. Сцену засыпали су¬ 
хими листьями в «Синей бороде» (ВІаиЬагІ, 1977), загромождали стуль¬ 
ями в «Кафе Мюллер» (Саі’е Миеііег, 1978). Гвоздики, воткнутые в зем¬ 
лю, использовались в одноимённом спектакле («№1кеп» — «Гвозди¬ 
ки»), Они служили для торможения движений и одновременно для «вы¬ 
бивания из колеи» танцовщиков в их навязчивых жестах. Ещё один 
пример — рухнувшая стена в спектакле «Раіегто Раіегто», которая за¬ 
ставляла танцовщиков прыгать и балансировать, чтобы не упасть. 
В «Полнолунии» (Ѵоіітоисі) ключевую роль, в буквальном смысле, иг¬ 
рает вода, появляющаяся сначала в бокалах, переливающаяся через 
край, разбрызгиваемая фонтанчиками изо рта, оставляющая тёплые лу¬ 
жицы от ручейков, стекающих с платьев и волос мокрых танцовщиков. 
Её становится всё больше и больше на сцене, она заполняет собой всё 
пространство: танцующие под ливнем фигуры источают влагу и пуска¬ 
ют фейерверки брызг. Вода размывает формы и очертания, создаёт 
плавность, мягкость и очищает: она прозрачна. Это заставляет нас за¬ 
быть об условностях и почувствовать себя детьми после дождя, которые 
радуются жизни и бегают босиком по лужам, воскрешая детскую «про¬ 
зрачность». Вода очищает восприятие мира, загромождённое, как 
в «Кафе Мюллер», пирамидой из стульев — условностей социума. Все 
материальные артефакты сцены — земля, вода, листья, камни — явля¬ 
ются не только представлениями природы. Их использование не огра¬ 
ничивается простой демонстрацией чего-либо. Вместо этого, и прежде 
всего, они что-то создают. Они меняют движения, создают ассоциации 
и запахи, провоцируют звуки, переводятся в тела танцовщиков. 

От Курта Йосса Пина Бауш научилась «честности и точности». 
Она демонстрировала обе эти ценности, высвобождая на сцене неви¬ 
данную ранее драматическую энергию. В начале её творческого пути 
это приводило к смятению среди прессы и публики, для которых столк¬ 
новение с истинными мотивами человеческих движений, которые «ого¬ 
ляла» Бауш в своих работах, было весьма болезненным. В пронзитель¬ 
ном спектакле «Кафе Мюллер» сцена едва освещена светом, проходя- 
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щим через вращающуюся стеклянную дверь, которая отделяет внутрен¬ 
нюю часть пространства от внешней. Первый персонаж — танцовщица 
с длинными тёмными волосами: она движется к вращающейся двери, но 
её тело натыкается на препятствия из столов и стульев. Это пустое вы¬ 
мышленное кафе, где люди, которые потеряли надежду и способность 
любить, переживают своё одиночество. Загромождённое предметами 
пространство и одинокий ранимый человек, который пытается двигать¬ 
ся по ограниченной траектории. Кафе для Бауш — это метафора её соб¬ 
ственной жизни: её родители владели небольшой гостиницей, в которой 
также был ресторанчик. В детстве по вечерам она пряталась под столом, 
проводя время за наблюдением чужих страстей — того, что ей казалось 
поистине захватывающим: дружбы, любви, ссор, драматических сцен. 
Это вдохновляло её, ей нравилось быть немым зрителем [2]. 

Поразительный эффект «Кафе Мюллер» описан в фильме Педро 
Альмодовара «Поговори с ней». По случайному стечению обстоя¬ 
тельств среди зрителей оказались двое мужчин — молодой санитар Бе- 
ниньо и писатель Марко. Музыка Пёрселла из «Королевы фей» и сце¬ 
ническое действо были настолько пронзительными, что Марко запла¬ 
кал. Увидев его реакцию, Бениньо как будто бы хотел что-то сказать, но 
не решился. Потом всё это он будет рассказывать лежащей в коме де¬ 
вушке, в которую давно тайно влюблен. Метод рассказов о том, что по¬ 
разило и оставило неизгладимое впечатление — разговор, казалось бы, 
с неслышащим тебя, едва ли живым собеседником, — приносит на¬ 
стоящее чудо. Девушка оживает, в то время как оказавшийся у постели 
лежащей в коме подруги, затоптанной быком на корриде, Марко, не ве¬ 
рит в чудо воскрешения от слова и получает «по вере своей». Женщина- 
тореро Лидия, увы, умирает. 

Аналогичный приём «логотерапии» использовала и сама Пина Ба¬ 
уш, с интересом разговаривая со своими танцовщиками, призывая их 
выразить свою боль, радость, эмпатию или ненависть жестом и движе¬ 
нием. «Что нами движет?» — это главный вопрос, ответ на который да¬ 
ёт Пина Бауш, он для нас не очевиден: сли ш ком широкий и разнообраз¬ 
ный спектр чувств и эмоций стоит за ним. Пластика движений легко, 
подобно музыке, провоцирует многообразные эмоции, проникает 
в сердце: исцеляет и ранит одновременно, заставляет нас вспомнить 
о том, что действительно важно и позволяет забыть о наносном, сует¬ 
ном и пустяковом. 
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Ключевую роль в воспроизводстве социальных отношений гос¬ 
подства, как читает П. Бурдьё, играет способность индивидуумов, зани¬ 
мающих властные позиции, навязывать свои культурные и символиче¬ 
ские практики. Социолог ввёл понятие символического насилия как 
принуждения к признанию различных форм господства. Габитус, по 
Бурдьё есть воспроизводство внешних социальных структур под видом 
внутренних структур личности [3, с. 182]. Габитус являет собой «исто¬ 
рию, вписанную в тело человека», то есть единство биологического, со¬ 
циального и культурного в нём самом. Известная «технология вопро¬ 
сов», задаваемых танцовщикам Пиной Бауш, заложила основы интер¬ 
претации личных историй, также вписанных в тела, проецируемых 
в единое художественное пространство. Творчество Пины Бауш облада¬ 
ет необычайной глубиной и одновременно отражает противоположные 
тенденции: оно синтезирует социальную теорию Бурдьё, философию 
экзистенциализма и одновременно обращается к идеям обьектно-ориен- 
тированной онтологии современного философа Грэма Хармана. 

В экзистенциализме основной вопрос обращён к существованию 
человека — экзистенции. Бытие — это переживание субъектом собст¬ 
венного существования. Эгоцентричность экзистенциализма сочетается 
с феноменом «Другого». Тройственность бытия, согласно Сартру, как 
«бытия-в-себе», «бытия-для-себя» и «бытия-для-другого» [4, с. 367] от¬ 
крывает три измерения бытия: первое — «Я существую своим телом»; 
познание моего тела другим — второе измерение; отношения объекта 
и субъекта на уровне познания «Другим» в качестве тела образует 
третье измерение. При нежелании исполнять роль объекта / вещи для 
«Другого», Сартр не видит оснований для отказа от взаимодействия 
с «Другим». Для экзистенциалиста Левинаса, «Другой» как стремление 
личности к познанию окружающего мира, выраженного в поиске иного, 
является естественным желанием индивида [5, с. 28]. Это желание по¬ 
знать «Другого» становится главным творческим импульсом художест¬ 
венных поисков Пины Бауш. Познавая «Другого» через движения 
и жесты, вписывая его в свой индивидуальный контекст, она создаёт 
и особое пространство, загромождённое объектами, которые привносят 
в действие элементы реальности. 

Спектаклем, в котором основным смысловым стержнем становит¬ 
ся познание «Другого» был «КоиІакЙюІГ», или «Зона контактов». Он 
был поставлен Пиной Бауш впервые в 1978 году. Этот спектакль — 
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почти сартровское понимание себя и другого, для которого ты стано¬ 
вишься объектом. Контакты порождают различные чувства и эмоции, 
от нежности до страха, ненависти и даже жестокости. Через призму об¬ 
щечеловеческих переживаний и проблем, связанных с общением, 
на сцене рождалось противоборство культуры и животных инстинктов, 
сидящих глубоко внутри каждого представителя человеческого рода. 
Светские беседы постепенно сменяются физическими издевательства¬ 
ми, осуществляемыми одетыми в вечерние туалеты дамами и мужчина¬ 
ми в смокингах. Это ли не показывает, насколько разными и сложными 
могут быть человеческие взаимоотношения? Пину Бауш больше всего 
интересовала именно эта тема, ставшая ключевой в её творчестве. 

У спектакля «КопІакіЬоіТ» есть несколько постановок. Первая бы¬ 
ла осуществлена в 1978 году силами труппы танцовщиков театра Вуп¬ 
перталь. Для второй хореограф пригласила пожилых людей, многие 
из которых никогда в жизни не занимались танцами. Это были люди 
в возрасте от шестидесяти до восьмидесяти лет, не имеющие ни актёр¬ 
ского опыта, ни танцевальной техники. Следующим шагом стала поста¬ 
новка 2008 года, куда были приглашены немецкие подростки в возрасте 
от четырнадцати до восемнадцати лет. Как потом признавались многие 
из них, до этого проекта они даже не знали, кто такая Пина Бауш. 

«КопІакЙюіГ» (1978) начинается с того, что исполнители просто 
выходят из-за кулис. Они ритмично двигаются вперёд, целеустремлённо 
толкая бёдра и легко сутулясь. Достигнув края сцены, они делают не¬ 
сколько синхронных шагов назад, вновь возвращаясь на неё, чтобы 
опять пойти навстречу зрителю. Группа танцовщиков организуется 
в слаженный ансамбль, прежде чем они начинают выходить вперёд 
один за другим. Они обнажают зубы, задирают юбку или приподнима¬ 
ют штанину. Они демонстрируют себя, словно выставляют себя на про¬ 
дажу. А мы — зрители заплатили деньги, чтобы посмотреть на этих лю¬ 
дей и наблюдать за ними в течение трёх с лишним часов. Их взгляды 
в публику заставляют нас глубоко осознать нашу значимость для них 
в момент их самопрезентации. 

Именно этот фрагмент из ранней работы Пины Бауш и её компа¬ 
нии становится символом резкого изменения подхода к миру танца 
и одновременно призывом к новому театру. Никогда никто ещё так чёт¬ 
ко и лаконично не подвергал внутренней проработке пространство сце¬ 
ны, которое становится средством вовлечения зрителя и демонстрации 
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танцовщиков. Никто кроме Пины Бауш не использовал, таким образом, 
его потенциал для немедленного воздействия на зрителя. 

Бертольд Брехт играл с актёрским искусством для достижения оп¬ 
ределённых целей, он привлекал аналогичные идеи и в мир танца, где 
немецкие танцовщики-экспрессионисты выразили присутствие через 
тело исполнителей. В основе теории и практики брехтовского театра 
лежит так называемый «эффект остранения» ( Ѵегітепісі ип§8 еІТе кI:) 
[6, с. 230]. Он работает сразу же на нескольких уровнях: во-первых, 
с «осовремененным смыслом», беря известные сюжет и сталкивая фор¬ 
му и содержание. Декорации не изображают какое-либо конкретное 
пространство, а схематично его обозначают, пластика даёт информацию 
о социальном облике персонажа, образуя «социальный жест» — §е8ІИ8. 
Дикция актёра воссоздает ритм и театральную фактуру, а в актёрской 
игре исполнитель выражает свой персонаж, дистанцируясь от действия. 
Брехт отказывается от деления на акты в пользу монтажности, а пере¬ 
мена декораций, титры, всевозможные комментарии осуществляются 
на глазах у зрителя [7, с. 211]. Возникает эффект кинохроники. Брехт, 
использовавший эти приёмы комплексно, придал им вид системы. Брех- 
товская теория, противопоставившая драматическому (аристотелевско¬ 
му) театру эпический стала основой поисков метаязыка в современном 
танце. Это идея самокритики искусства средствами его же самого. 

Так создаётся новая форма, которую называют «танцтеатр» или 
танец-театр. Хореограф более не рассказывает театрализованную исто¬ 
рию через танцевальные движения или создание каких-либо конкрет¬ 
ных персонажей. Театральность момента реализуется через тела самих 
исполнителей. Основой работы Бауш была вовсе не техника (хотя все её 
исполнители проходили через годы обучения и часто становились 
в итоге удивительно техничными). Она делала акцент на эмоциональ¬ 
ных основаниях движений исполнителей, на их личностных особенно¬ 
стях и основах восприятия мира, данных через движения. Движенческие 
формы были очень важны, особенно исходя из формалистической пози¬ 
ции, которая была для неё основной во время стажировки в Америке. 

В творчестве Пины Бауш традиции брехтовского театра восходят 
к провокативной эстетике кабаре начала XX века и соединяются с вис¬ 
церальной — то есть обращённой внутрь личности исполнителя, — 
спецификой экспериментального театра. «КогИакіЬоіТ» стал больше чем 
просто спектаклем, ведь помимо того, что в нём раскрывались знакомые 
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каждому человеку чувства и эмоции, в нём хореограф дала возможность 
показать себя непрофессиональным артистам, заставляя их испытывать 
новые ощущения, в том числе и негативные. 

О постановке был снят документальный фильм под названием 
«Мечты о танце». В нём рассказывается именно о версии 2008 года. Со¬ 
рок обычных немецких подростков — все неловкие, застенчивые, у всех 
комплексы. Фильм, состоящий из кадров репетиций, интервью с юными 
артистами, показывает, как из «гадких утят» они превращаются если 
ещё не в «прекрасных лебедей», то в иных людей. Бауш даёт возмож¬ 
ность подросткам и одиноким пожилым людям попробовать себя в но¬ 
вом амплуа. Она выводит на сцену невысоких и полных людей — для 
неё были неважны телесные параметры артистов. Она создает спек¬ 
такль, воплощающий концепцию танца как образа жизни, а не только 
способа выражения переживаний и чувств персонажа. В нём отсутству¬ 
ют персонажи, но есть люди — каждый со своим багажом знаний, вос¬ 
поминаний, со своим характером и мировоззрением. Языком танца Ба¬ 
уш помогает этим людям раскрыться миру через «пластическую испо¬ 
ведь». «Падение четвёртой стены», отделяющей сцену от зрительного 
зала, становится предсказуемым. Всё, что происходит на сцене, является 
не спектаклем, а частью обычной жизни людей на ней. Они втягивают 
в неё и зрителей, что создаёт абсолютно новый тип взаимодействия — 
не классический «театр как жизнь», а «жизнь как театр». Создаётся но¬ 
вая метафизика человека и окружающего мира: живого и неживого, ил¬ 
люзорного и бытового, фантазийного и реального. Эти идеи оказывают¬ 
ся созвучны философии Грэма Хармана. В книге «Четвероякий объект. 
Метафизика вещей после Хайдеггера» [8, с. 137] он пи ш ет о своём 
стремлении к созданию новой метафизики, в качестве способа говоре¬ 
ния об объектах и отношениях между ними. «Взаимодействие между 
хлопком и огнём происходит на тех же правах, что и взаимодействие 
человека с ними обоими» [8, с. 17]. Именно таким образом мыслит от¬ 
ношения между человеком и объектами и Пина Бауш. 

Постановки Бауш всегда начинаются в конкретном месте повсе¬ 
дневного физического опыта, который она помещает в контекст объек¬ 
тивирующих последовательностей образов. Физическое сужение лично¬ 
сти проявляется на сцене провокационным повторением, удвоением 
движений. Благодаря повторяющемуся представлению узнаваемых жес¬ 
тов повседневной жизни, Бауш, подобно Брехту, «освобождает» инди- 
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видуума в его социально обусловленных проявлениях от этой «печати 
узнаваемости». Присвоив брехтовское Ѵегігетсіипу, она создаёт свои 
авторские пьесы, которые по уклонению от нарратива драматического 
текста оказываются ближе к театру жестокости Арто [9, с. 91-109], чем 
к эпическому театру Брехта как отправной точке поисков [6, с. 109]. Со¬ 
временный танец Бауш превращает в лабораторию для исследования 
сил — внутренних и внешних, которые, оказываясь на поверхности, 
«пишут» человеческое тело. Несмотря на то, что она исследует челове¬ 
ческие тела, их материальность, внутреннее состояние и условия, в ко¬ 
торых они сталкиваются друг с другом, в её работах присутствуют не¬ 
человеческие элементы. И эти элементы — объекты, непознаваемые, 
также как и в концепции Хармана. 

Мир сли ш ком сложен, а человек слишком одинок. Торф, вода, 
камни, ненужная мебель заставляют нас взглянуть на него по-другому, 
понять бессловесные и всё же значимые роли, которые они играют 
в спектаклях и в нашей жизни. Нам не всегда дано познать истинное 
значение живого и застывшего молчаливого предметно-объектного ми¬ 
ра [10, с. 172]. Человек одинок в общении с ним, так как этот бессловес¬ 
ный мир непостижим. Кафе Мюллер становится частью этой парадиг¬ 
мы. Зрители сталкиваются с двумя мирами: внутренним и внешним. 
Внутренний мир представлен двумя женщинами-исполнителями, тан¬ 
цующими с закрытыми глазами, и мужчиной, который танцует вслепую. 
Вне ш ний мир пугает броской яркостью: рыжеволосая женщина пере¬ 
двигается в пространстве на высоких каблуках в шубе. В то время как её 
танцевальные движения направлены наружу и ассоциируются скорее 
с шумной городской средой, популярными видами развлечений, жесты 
двух женщин интровертны. Мы понимаем, как, даже в живом мире, мы 
можем быть далеки друг от друга. Не замечая сдержанной глубины, от¬ 
влекаться на яркую обёртку. Пытаясь пробраться через пирамиду стуль¬ 
ев, спотыкаясь о груды ненужных предметов, можно плакать от бесси¬ 
лия. Через символы окружающего мира и через управляющих траекто¬ 
риями наших движений молчаливых свидетелей нашего бытия — эле¬ 
менты стихий, мы видим себя. Жесты отчаяния, любви, нежности, нена¬ 
висти, грубости, отражающие, в конечном счёте, всю полноту жизни, 
показаны на сцене не балетными звёздами в пачках, а такими же, как 
мы, людьми, в них мы познаем самого себя — одинокого человека 
в мире вещей [11]. 
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ХУДОЖНИК И ДИКТАТ НОВАЦИЙ 

В рамках дискуссии о взаимоотношениях Художника и Власти чаще 
всего говорят о политическом влиянии на современное искусство, 
однако, диапазон властных стратегий шире идеологического / полити¬ 
ческого пространства. В данном дискурсе предлагается рассмотреть 
власть новаций, диктат обновленчества, заявивший о себе во весь голос 
с началом так называемой эпохи современного искусства — с начала 
XX века. В качестве эмпирии обратимся к примерам из области архи¬ 
тектуры, танца, театра, кино, а также — к синтетическим практикам. 

«Центральным понятием модернистского искусства было понятие 
креативности. Предполагалось, что подлинно креативный художник 
способен совершить радикальный разрыв с прошлым, стереть, уничто¬ 
жить прошлое, достигнуть нулевой точки художественной традиции — 
дав, таким образом, новое начало новому будущему», — отмечает 
Б. Гройс [3]. Пафос эпохи, заявившей о намерении обнулить прошлый 
опыт, увлекал в вихре новаций творцов из абсолютно всех сфер искус¬ 
ства: художников, архитекторов, музыкантов, литераторов, драматур¬ 
гов, режиссёров. Быть «сброшенным с корабля современности» не хоте¬ 
лось абсолютному большинству из них. Будучи одним из апологетов 
нового искусства, Казимир Малевич писал: «На ш и училища для новых 
течений, ибо в них наша юность, мы не учимся ездить на римских ко¬ 
лесницах, ибо у нас юные аэропланы и моторы» [цит. по: 4]. 

Стратегией совпадения с духом времени было выбрано «разруше¬ 
ние и редукция традиционной образности», особого рода «иконоборче¬ 
ство» [3]. «Конечно, <...> можно любить и персиянку, и китаянку, 
и египтянку в их живописном и натуральном изображении, но прихо¬ 
дится считаться и с другими явлениями новой фазы логики искусства, 
которое вышло из орбиты Рембрандт — Сезанн и Афродита — Магда¬ 
лина... Как Эдисон не может возвратиться к первобытной технике изо¬ 
бражения, так и новое искусство не может прийти к Рубенсу, Рембранд¬ 
ту и Сезанну. <...> Придётся массам всё же разбираться в нём, как ас¬ 
троному с новым явлением в астрономическом пространстве, и учиться 
оперировать более сложными числами, нежели число пальцев на руках 
и ногах» [12; цит. по: 4]. Ощущая себя в авангарде новой жизни, худож¬ 
ники монополизировали право на истину, создавая своими творениями 
новую ценностную среду — причём во всех смыслах этого слова: и ма- 
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термальную, художественную среду, наполненную авангардными объ¬ 
ектами, и аксиосферу, транслирующую актуальные ценности, в которых 
традиции были оттеснены на дальний план, а то и аннигилированы. Ка¬ 
зимир Малевич и его последователи мечтали изменить все области жиз¬ 
ни социума, включая и повседневность. Бытует легенда о попытках 
авангардистов разрабатывать, среди прочего, и дизайн посуды: тогда 
директор фарфорового завода в Петрограде в ответ на свою претензию, 
что «из супрематического чайника плохо льётся», получил от Малевича 
ответ: «Товарищ директор, это не чайник, а идея чайника». 1 

В эпоху постмодерна накал обновленчества ослабляется за счёт 
ироничности [см. об этом: 6], снижения общего пафоса и отказа 
от «острых углов» — опять же и буквально, и фигурально. Одна из зна¬ 
ковых участниц постмодернистского художественного процесса, бри¬ 
танский архитектор Заха Хадид говорила: «Люди привыкли считать, что 
лучшая форма здания — прямоугольная, потому что это типичный спо¬ 
соб использования пространства. Что же, получается, в природе непра¬ 
вильно используется пространство? Мир — не прямоугольный. Вы же 
не говорите, придя в парк: “Какой ужас, здесь совсем нет углов!”» Ей 
же принадлежит ещё одно высказывание, отражающее дух постмодер¬ 
низма: «Я не думаю, что людей можно научить архитектуре. Людей 
можно только вдохновлять» [8]. 

Возникновение танца модерн манифестировало создание новой 
эстетики, новой телесности. При этом «революционерка танца» Айсе¬ 
дора Дункан не только изменила парадигму танца как сферы чувствен¬ 
ной образности, опосредованно её деятельность привела к гораздо более 
масштабным последствиям, например, она «очень продвинула реформу 
одежды — не только в театре, но и в жизни, повседневной одежды» 
[16]. Трансенция «культурного времени» привела к интенсивной смене 
художественных форм: на смену «свободному танцу» Дункан в конце 
1940-х годов пришли эксперименты Марты Грэхем, Мэри Вигман 
и Мерса Каннингема. Чтобы свободно творить, считал Каннингем, надо 
разрушить привычные паттерны движения, сломать хореографические 
стереотипы и деконструировать знакомый стиль. Для этого Каннингем 
даже использовал силу случая: решая, какое движение выбрать, он со¬ 
ставил набор из самых разных па, пронумеровал их, а потом бросал иг¬ 
ральные кости. Позднее он стал пользоваться компьютерной програм¬ 
мой, задающей движения в случайном порядке — «Піе-Рогта» [16]. 


1 История датируется 1923 годом. Цит. по: [18]. 
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Проблема соотношения традиций и новаций в хореографии носит 
принципиальный характер. Наш современник — хореограф Вячеслав 
Самодуров говорит: «У меня же есть глаза, уши и поры на коже. Не 
знаю, кем надо быть, чтобы не реагировать на окружающую среду, даже 
если речь идёт про классическую хореографию и объективные законы 
композиции» [16]. Битва сторонников и противников обновления хорео¬ 
графической лексики в рамках классических произведений напоминает 
противостояние «тупоконечников» и «остроконечников» из тетралогии 
Джонатана Свифта. Самодуров шокирует читателя и зрителя, заявляя: 
«Если бы запретили классический балет, это было бы прекрасно — если 
понимать под классическим балетом спектакли, которые остались 
от XIX века. Тогда в русском балете началась бы жизнь. Единственное, 
что может вывести русский балет из кризиса, — мораторий на “Лебеди¬ 
ное озеро”, “Баядерку” и “Щелкунчика” на три года. Через три года 
у нас будут лучшие в мире хореографы. Появится необходимость что-то 
делать. Понятно, что многие начнут ставить то же самое “Лебединое” 
в других костюмах и под другим названием. Но я уверен: надо просто 
запретить балеты Петипа и всё, что с ними связано» [2]. Представите¬ 
лям условной «новой волны» в любой сфере искусства всегда проще 
объяснить отсутствие новых форм и приёмов довлеющей силой тради¬ 
ции, хотя в актуальной художественной ситуации с учётом векторов 
различных сил это совершенно неочевидно. 

Новей ш ие технологии репродуцирования позволяют художнику 
преодолеть необходимость выбора между традиционными и актуаль¬ 
ными средствами выразительности. Последние редакции классических 
балетов силами ведущих трупп и хореографов своими примерами сни¬ 
мают саму проблему ценностного противостояния. И пусть результаты 
достигаются разные, уже возможность эксперимента — бонус для всех 
участников. «Современный балет, безусловно, расковал тело танцовщи¬ 
ка, сделал его более свободным, сбил со сценического танца спесь ра¬ 
финированности, снял ограничения с круга тем, о которых можно гово¬ 
рить языком танца, сделал огромные шаги по соединению танца 
со смежными искусствами» [9]. 

Продолжая давний виртуальный диалог с В. Беньямином, Б. Гройс 
отмечал: «Не потеря ауры, а, скорее, её возникновение даёт нам воз¬ 
можность достичь лучшего понимания процессов, происходящих в со¬ 
временном искусстве, работающем преимущественно с новыми медиа 
и репродуктивными техниками: ведь речь идёт не только о судьбе ори¬ 
гинала, но и о судьбе копии в нашей культуре. На самом деле аура, как 
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её описывает Беньямин, и появляется только благодаря современным 
техникам репродуцирования. Таким образом, она возникает в тот самый 
момент, когда исчезает» [3]. 

Включаясь в игру с прошлым, актуальный художник в целом оп¬ 
ровергает мысли о «смерти автора». Поскольку постмодернистское ис¬ 
кусство априори работает «с оглядкой» на накопленный бэкграунд, 
«сопіетрогагу агі — не столько индивидуальная продукция, сколько ма¬ 
нифестация индивидуального решения включить или исключить вещи 
и образы, анонимно циркулирующие в нашем мире, — дать им новый 
контекст или ли ш ить их его» [3]. Режиссёр, балетмейстер или дирижёр 
в любом случае реакту ализирует наследие с учётом потребностей пуб¬ 
лики. В этом смысле интересен опыт директора венского Концертхауса 
Маттиаса Наске. В 2013 году, когда он возглавил этот легендарный 
концертный зал, учреждение фактически было банкротом. То, что про¬ 
изошло потом, иначе как чудом не назовёшь. Уже через несколько лет 
удалось не просто расплатиться с долгами, но и увеличить на четверть 
количество продаваемых билетов, достигнув рекордных показателей 
в шестьсот тысяч зрителей за сезон, и это в Вене, городе, где нет недос¬ 
татка в филармонических залах. Посещаемость за пять лет выросла 
на двадцать шесть процентов. 1 2 

Предоставим слово самому Наске: «Мы любим высокое искусство, 
но позволяем себе вольности ради наших зрителей. Мы действовали 
чуть-чуть хулигански. В 2016 году провели фестиваль, для которого уб¬ 
рали из большого зала все кресла. Как вы знаете, Шостакович сочинил 
за свою жизнь пятнадцать струнных квартетов. С их помощью можно 
изучать историю музыки XX века и историю вашей страны (России — 
Е. Д.), да и всего мира. Мы придумали фестиваль, в рамках которого 
решили представить все пятнадцать струнных квартетов разом, распре¬ 
делив камерные ансамбли по всему залу и на сцене. Публика прохажи¬ 
валась между ними, и это была не поочерёдная игра, всё подчинялось 
определённой драматургии: начали с пятнадцатого, потом вступил 
восьмой, постепенно прозвучал весь этот огромный музыкальный мате¬ 
риал, но так, как Шостакович себе не представлял. Игралось нечто со¬ 
вершенно другое. Было ощущение, что это одно грандиозное произве¬ 
дение. Возникли новые переклички. Публика, которая пришла послу¬ 
шать все струнные квартеты Шостаковича, возможно, ушла разочаро- 


1 Цифры и цитата — из интервью Маттиаса Наске Ирине Никитиной в телепереда¬ 

че «Энигма» на канале «Культура» 28 марта 2018 года. 
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ванной. Они услышали нечто новое». Вопрос о том, что сказал бы сам 
композитор, разумеется, остаётся открытым по понятной причине. 
На подобные вопросы Борис Гребенщиков обычно отвечает (вполне 
в соответствие с идеями Умберто Эко, утверждавшего, что нет больше¬ 
го счастья для писателя, чем понимание его произведения, о возможно¬ 
сти которого он не предполагал [13]), что после создания песни она ему 
уже не принадлежит, поэтому дальнейшие её интерпретации вполне до¬ 
пустимы и даже приветствуются. 

Приведём и другие примеры из практики венского Концертхауса. 
Во время одного из концертов оркестр на сцене исполнял музыку, а из 
публики был собран настоящий хор. «Наша кредо — сопричастность 
и совершенство», — декларирует Наске. Ежегодно проводится фести¬ 
валь «смешанной музыки», причём, «идея была взята в винном произ¬ 
водстве, когда для получения особого напитка выращивается и смеши¬ 
вается виноград разных сортов (т. и. Оетіксйіег ЗаЩ). Так и здесь — 
разные жанры микшируются в единое целое: например, певец сначала 
исполняет знаменитые песни Шуберта, потом вы слушаете народные 
мотивы, которыми сам Шуберт при написании вдохновился, и в финале 
идёт неожиданная современная аллегория на эту же тему. Три в одном. 
При этом публика сидит на сцене: перед ней мы развернули три века 
музыкальной ткани» [10]. 

Первый фильм запланированного цикла «Новая классика» режис¬ 
сёра Юрия Грымова по пьесе А. П. Чехова «Три сестры» (2017) вызвал 
бурю обсуждения не из-за отхода от текста. Текст как раз сохранён, зато 
изменён возраст чеховских героинь: с двадцати-двадцати пяти лет — на 
шестьдесят плюс. При этом Юрий Грымов переносит действие в сего¬ 
дняшнюю российскую провинцию. «Реплики героев, стилистически не¬ 
уместные в устах сегодняшних двадцатилетних, выглядят совершенно 
органично для немолодых, ещё “советских” интеллигентов. Вся про¬ 
блематика пьесы с поисками смысла жизни, с утратой идеалов, с жела¬ 
нием быть полезным другим — тоже родовой признак советской интел¬ 
лигенции. Здесь явной станет преемственность русской культуры 
и страх эту связь поколений утратить», — пи ш ет кинокритик [1]. 

Экспериментируют с классикой и режиссёры драматических теат¬ 
ров. «Неожиданным взглядом на великие произведения режиссёры за¬ 
воевывают мир. Барин Фамусов — в валенках, Князь Мы ш кин — в ке¬ 
дах, Настасья Филипповна в неглиже...» [7]. Кинорежиссёр Сергей Со¬ 
ловьёв оценивает интерпретации Константина Богомолова положитель¬ 
но: «Богомолов не ломает литературное произведение. Он же не берёт 
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рукопись Фёдора Михайловича, не вырезает из неё главы и не подклеи¬ 
вает вместо них другие? Вот если бы он так делал, был бы варваром. Он 
говорит: “Сейчас я перескажу вам роман Фёдора Михайловича Досто¬ 
евского так, как его вижу, чувствую”. С помощью средств и возможно¬ 
стей театра он пи ш ет своё сочинение на тему романа» [7]. Новым про¬ 
чтением Пушкина покоряет театралов и Римас Туминас — в его пьесе 
два Онегина, гусар, которого нет в романе, белый медведь, с которым 
танцует Татьяна. Онегин в его постановке — зловещая и гротесковая 
фигура [7]. Публика делится на два лагеря: одни поддерживают и / или 
с любопытством наблюдают за метаморфозами классических сюжетов 
и их воплощений, другие — протестуют. Равнодушны лишь те, кто не 
в курсе происходящего. 

Петербургский Рор-ир театр разрабатывает собственную страте¬ 
гию создания «альтернативы репертуарному театру, где всё “на века”»: 
«Три года назад мы выбрали стратегию: развивать “партизанский те¬ 
атр”, аккумулируя горизонтальные связи. Задача нашего проекта — 
не только создавать новые спектакли, но и расширять само значение 
слова “театр”, выходить за рамки, разрушать границы, исследовать ре¬ 
альность и самим становиться объектом и субъектом изучения» [15]. 
Интерактивные проекты этого театра привлекают внимание наиболее 
мобильной, привыкшей к активности публики. 

В заключение коротко остановимся на примере из области ксіеисе 
ай — наиболее репрезентативной для нашего дискурса, но требующей 
отдельного подробного рассмотрения. Априори новейшие тенденции 
в технологиях производства, продвижения и потребления культурных 
продуктов заявляют о себе в области изобразительного, театрального 
и киноискусства, перформативных и прочих синтетических практиках 
в рамках арт-ксіеисе-коллабораций. Технологии завтрашнего дня со¬ 
вершенно меняют аксиосферу современной культуры, задавая немыс¬ 
лимые ещё вчера тренды в создании творческих проектов. Одна из по¬ 
следних работ австралийской группы ЗутЬіойса называется «8еті- 
Ьіѵіи§ \Ѵоггу Оо1І8», она представлена в дублинской Зсіеисе Оаііегу. Ав¬ 
торы предлагают детям и взрослым пообщаться с куклами ручной рабо¬ 
ты из разлагаемых полимеров — высказать им свои опасения и тревоги. 
После этого кукол высевают живыми клетками, которые на протяжении 
выставки постепенно заменяют полимеры живыми тканями, — биоре¬ 
актор в этом случае действует в качестве создателя суррогатного тела. 
Куклы становятся частично живыми, но зрители уничтожают их, по¬ 
добно куклам вуду, и хоронят вместе со своими тревогами [17]. 
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Важнейшей проблемой для исследователей современности являет¬ 
ся интенциональность происходящих процессов: на что они направле¬ 
ны? К чему приведут? Что первично в существующей конфигурации 
сил, представленных в анализируемом поле? Необходимо подчеркнуть 
встречные трансформации социума в широком спектре его возможно¬ 
стей и собственно арт-процесса: «Постмодернизм демонстрирует нам 
всё более и более настойчивое внедрение» [14, с. 178] художественных 
образов в реальность. Это касается и литературы, и театра, и кино, 
и других арт-практик. Исследователи отмечают актуальность и остроту 
обращения к вопросам соотношения традиций и новаций, «различия 
и повторения» (Ж. Делёз), «повторения и инновации» (У. Эко) — «од¬ 
ной из центральных проблем как современного нефигуративного искус¬ 
ства, так и масс-медиа» [11, с. 141]. Представляется, что в современной 
художественной ситуации специалистам в области изучения / образова¬ 
ния / проектирования в сфере искусства следует не педалировать ката¬ 
строфический дискурс, а отслеживать рождение новых форм, надеясь, 
что «цифровые технологии ещё не похоронили воображение» [5, с. 124]. 
Такая позиция подкрепляется имманентной логикой архитектонических 
процессов, перманентно разворачивающихся в сфере культуры вообще 
и современного искусства — в частности. 
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А. В. Константинова 


«ДАТСКИЙ» СПЕКТАКЛЬ 
КАК ОСОЗНАННАЯ НЕОБХОДИМОСТЬ. 

К ПРОБЛЕМЕ СВОБОДЫ ТВОРЧЕСТВА 

С вобода как философская проблема волновала человечество издрев¬ 
ле. Как только человек начал существенно преодолевать собствен¬ 
ное биологическое несовершенство, как только в его повседневной жиз¬ 
ни появилось время и место для вопросов помимо вопросов выживания, 
и начала кристаллизоваться индивидуальность, так возникла и потреб¬ 
ность выражения этой индивидуальности. Формы самовыражения раз¬ 
вивались и множились, а понимание сущности свободы изменялось 
от века к веку, от формации к формации, порождая во множестве бес¬ 
смертные философские «мемы» (каждый вспомнит те, что ему ближе: 
хоть аристотелевского свободного человека с его тремя рабами, хоть 
Спинозу с его осознанной необходимостью ограничений личной свобо¬ 
ды во имя общего блага). 

Одна из фундаментальных работ, посвящённых интересующей нас 
проблеме, безусловно — «Бегство от свободы» Эриха Фромма, опубли¬ 
кованная в США в 1941 году. Создатель «гуманистического психоана¬ 
лиза» внимательно рассматривает историческую трансформацию пони¬ 
мания свободы, её зависимость от смен общественного строя, религии 
и т. д. В финале своего исследования он пытается ответить на вопрос: 
«Способствует ли некая экономическая и политическая система делу 
человеческой свободы?» И приходит к выводу: «Единственный крите¬ 
рий реализации свободы — активное участие индивида в определении 
своей собственной судьбы и жизни общества не только формальным ак¬ 
том голосования, но и своей повседневной деятельностью, своей рабо¬ 
той, своими отношениями с другими людьми. Современная политиче¬ 
ская демократия — если она ограничена сугубо политической сферой — 
не в состоянии преодолеть последствия экономической ничтожности 
среднего индивида» [1]. 

Нельзя не признать актуальность выводов Фромма, особенно ко¬ 
гда речь идёт о «свободе творчества» как одной из высших форм выра¬ 
жения индивидуальности. Само это словосочетание воспринимается как 
безусловная дефиниция, сущность которой раскрывать вроде бы из¬ 
лишне. Между тем, в качестве юридического понятия «свобода творче- 
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ства» закреплена статьёй 44 Конституции РФ и там же пространно рас¬ 
крыта в многочисленных аспектах. Казалось бы, что может быть кон¬ 
кретнее? Прочти закон с комментариями — и реализуй своё граждан¬ 
ское право. Или реализуй, закона не читая. Вероятно, так делают очень 
многие, и порой кажется, что претендующих на это право в последнюю 
очередь заботит присутствие истинно личностного материала для его 
реализации. Между тем, с древнейших времён рождались и оставались 
в «золотом фонде» на века произведения человеческих умов и талантов, 
словно бы и не нуждавшихся в конституционном обеспечении творче¬ 
ской свободы. 

В самом деле: насколько несвободен был античный Фидий, во¬ 
площавший проекты одного из основателей афинской демократии Пе¬ 
рикла? Насколько угнетён был Леонардо, служа то Лоренцо Медичи, то 
Чезаре Борджиа, то папе Льву X? Был ли более свободен Пушкин, когда 
писал «Гавриилиаду» или «К клеветникам России»? В какой из картин 
Репина свобода выражена явственнее: в почти шокирующих «Бурлаках 
на Волге» или в заказном «Юбилейном заседании Государственного со¬ 
вета» (для которого художник заставил кое-кого из высокопоставлен¬ 
ных персон «позировать затылком»)? Не свободны ли творчески были 
Гофман, вынужденный зарабатывать на жизнь юридической практикой 
или Эдгар Алан По, ненавидевший свою основную профессию журна¬ 
листа? Хрестоматийным стало противопоставление Бетховена и Гёте, 
запечатленное на известной картине — где первый стремительно про¬ 
ходит по аллее, словно не заметив августейшей особы, а второй склоня¬ 
ется в поклоне... Кто из них был свободнее в творческом мышлении 
и мастерстве? Можно продолжать бесконечно: Сумароков или Ломоно¬ 
сов? Эйзенштейн или Тарковский? Павлова или Уланова? Феофан Грек 
или Дионисий? Мочалов или Каратыгин? А можно резюмировать: все 
эти мастера искусств так или иначе существовали и творили в ситуации 
заказа (или поиска такового), но это не стало препятствием для появле¬ 
ния произведений, отразивших, в том числе, и неповторимо личностные 
черты их таланта. 

Здесь мы вплотную подошли к одному из явлений новей ш ей исто¬ 
рии искусства, которое принято называть «датским спектаклем» — то 
есть созданным на заданную тему или к определённой торжественной 
дате. Зачастую этот феномен представляют чуть ли не специфической 
чертой советского репертуарного театра (хотя по сути «датскими» мож¬ 
но «обозвать» и симфонии Гайдна, и портреты Серова, и уж, конечно, 
оды Державина). Клише «датского режиссёра» прочно приклеилось 
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и к одному из самых ярких новаторов театра XX века — «московскому 
литовцу» Гедрюсу Мацкявичюсу. 

Мацкявичюс, создатель «пластических драм» 1975-1989 годов, так 
сформулировал жанр своих постановок: «драма — значит, есть драма¬ 
тургия, есть конфликт, есть разработка характеров, отношений... И всё 
это выражено через пластические средства» [16, с. 257]. Преимущест¬ 
венно андеграундное студийное явление, каким была советская панто¬ 
мима того времени, Мацкявичюс вывел на высокохудожественный — 
стремящийся к академическому — уровень. Уникальный театральный 
коллектив, созданный Мацкявичюсом и работавший под руководством 
этого режиссёра, смог отразить в самобытном философском ракурсе 
своего репертуара некоторые из лучших черт официального «большого 
стиля», масштабность и «общечеловечность» его выдающихся образцов 
(от «Мистерии-Буфф» В. Мейерхольда до «А зори здесь тихие» Ю. Лю¬ 
бимова и т. д.). 

Направление творческих поисков Мацкявичюса было задано 
в каунасской студии пантомимы, где художник и режиссёр Модрис Те- 
нисонс осуществлял свои попытки создания нового типа пластического 
спектакля. Вдохновляясь самыми разнообразными источниками, убеж¬ 
дённый «просвещённый дилетант» Тенисонс постигал действенную 
природу пантомимы через обнаружение общего в природе пластических 
искусств [см.: 8]. И для Мацкявичюса каунасский период (1967-1971) 
стал актёрской школой, временем познания основ пластической азбуки 
и законов построения предельно условной художественной композиции 
[см.: 9]. Затем, в ГИТИСе, на режиссёрском курсе М. О. Кнебель, литов¬ 
ский мим познакомился с русской театральной культурой и освоил ряд 
инструментов профессиональной режиссёрской школы. В собственном 
творчестве он применил их для создания формы, опиравшейся на те 
средства выразительности, которые в системе К. С. Станиславского свя¬ 
заны с понятием «телесный аппарат воплощения», т. е. — материаль¬ 
ный носитель актёрского искусства. 

Опираясь на собственную практику актёра-мима, наследие рус¬ 
ской театральной школы и открытия аналитической психологии 
К. Г. Юнга [см.: 4], «московский литовец» выработал оригинальный ав¬ 
торский стиль и метод создания сценического текста, рассматривающе¬ 
го судьбу центрального героя как систему универсальных мифологиче¬ 
ских связей. Слагаемые этого стиля (язык, заимствовавший элементы 
разнообразных движенческих техник; компилятивный музыкальный 
ряд; широкий спектр произведений смежных искусств, служивших пер- 
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воисточниками для сценариев и т. д.) следует считать новаторскими 
по отношению к советской пантомиме 1970-1980-х годов, для которой 
они были так же нехарактерны, как и большая форма с законченным 
драматургическим сюжетом. И сегодня наука о театре может рассмат¬ 
ривать наследие Мацкявичюса (ряд постановок, осуществленных 
по общим принципам сценической выразительности; авторская школа 
воспитания актёра; теоретические разработки, оставленные режиссёром 
в рукописях) как практически воплощённую и теоретически обоснован¬ 
ную режиссёрскую систему. 

«Пластическая драма» имела обязательную «философскую сверх¬ 
задачу», которой во многом была обусловлена художественная целост¬ 
ность спектакля. Драматический конфликт произведений Мацкявичюса 
неизменно лежал в архетипической области, а их формально эклектич¬ 
ные слагаемые были организованы по архитектоническому принципу, 
предполагающему художественно-смысловую целостность. Новаторст¬ 
во режиссёра выразилось также в многочисленных экспериментах 
по освоению на театральной сцене принципов выразительности, общих 
для разных видов искусств. На язык «пластической драмы» в постанов¬ 
ках Мацкявичюса периода 1975-1989 годов были «переведены» поэти¬ 
ческие пьесы, литературные сказки, прозаический философский роман, 
произведения изобразительных искусств и др. 

А началось всё с «драматической пантомимы» 1 «Преодоление» 
(1975), чей сюжет опирался на мотивы произведений Микеланджело 
(скульптур и фресок), биографические, исторические и искусствоведче¬ 
ские источники. Уже в процессе этой постановки (осуществленной 
в любительской студии московского ДК имени Курчатова) были сфор¬ 
мированы характерные особенности режиссёрского почерка Мацкяви¬ 
чюса: создание иллюзорно массовых сцен с малым количеством испол¬ 
нителей; «кинематографические» приёмы рапида и ассоциативного 
монтажа эпизодов, крупного плана; лаконичная многофункциональная 
сценография; компилятивный музыкальный ряд. Спектакль был выпу¬ 
щен как раз в тот год, когда мир отмечал пятисотлетие титана Возрож¬ 
дения — и стал первым «датским» в числе работ Мацкявичюса. Что не 
менее важно, с «Преодолением» в творчестве режиссёра была открыта 
тема, которую он сам считал смыслоопределяющей: судьба Художника 
и его отношения с искусством, обществом, миром [7, с. 41]. За «Пре¬ 
одолением» последовали спектакли, основой для которых послужил по- 


1 Такова была первая формулировка жанра спектакля. 
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этический материал: пьеса П. Неруды «Звезда и смерть Хоакина Мурье- 
ты» 2 и поэма А. А. Блока «Двенадцать» 3 . Первый вроде бы имеет лишь 
косвенное отношение к «датскому списку». Хотя и невозможно проиг¬ 
норировать всю злободневность сюжета, рассказавшего о чилийском 
Робин Гуде, когда события военного переворота в латиноамериканской 
стране будоражили весь мир. В музыкальную партитуру спектакля во¬ 
шли песни Виктора Хары, создававшие «публицистический план спек¬ 
такля, поставленного в духе народных зрелищ. Сбор от первого пред¬ 
ставления “Звезды и смерти...” на сцене Театра имени Моссовета был 
передан ансамблем в Фонд мира» [12, с. 84]. «Двенадцать», выпущен¬ 
ные в год шестидесятилетия Революции — несомненно в «датскую» ка¬ 
тегорию входят. «Здесь зазвучит и увидится внутренняя смятенность 
поэта, его душевные борения. Здесь зашагает меняющееся на глазах 
время. Здесь во весь рост встанет Блок — как растворённая в сцениче¬ 
ском пространстве и насыщающая его музыка революции. Здесь режис¬ 
сёр спектакля — словно дирижёр невидимого “мирового оркестра”, 
улавливающий музыкальную энергию охваченного революцией мира 
и конденсирующий её в чеканные пластические строфы» [12, с. 94]. 

Драматургическая интерпретация первоисточников в двух назван¬ 
ных постановках опиралась на мифологическую трактовку внутреннего 
конфликта героя, проявляющегося в выборе между любовью к «земной» 
женщине и мистическим влечением к разрушительной, стихийной ипо¬ 
стаси Женственности (персонифицированная Смерть для Хоакина и Де¬ 
ва-Революция для блоковского Петрухи). А пластический язык опять 
стал результатом поиска оригинального «словаря» поз, движений и жес¬ 
тов, единственно верных для выражения смыслов и эмоций, ещё не вы¬ 
раженных на драматической сцене. Причём оба спектакля надолго пе¬ 
режили свой «датский» повод, что уже свидетельствует об их макси¬ 
мально несиюминутной ценности. 

В 1978 году студийный коллектив, которым руководил Мацкяви- 
чюс, обрёл профессиональный статус Ансамбля пантомимы Москов¬ 
ской областной филармонии. 4 А в 1979 году репертуар пополнился 
спектаклем по мотивам сказок Г. X. Андерсена «Времена года», и пре¬ 
мьера в очередной раз позиционировалась как «датская», посвящённая 
Году ребёнка, отмеченному календарём ЮНЕСКО. И снова — новация, 

2 Премьера одноимённого спектакля состоялась в 1976 году. 

3 Спектакль «Вьюга» вышел в 1977 году. 

4 Название «Театр пластической драмы» появилось на афишах и существовало как 
неофициальное. 
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снова поиски единственно верного ключа к материалу. Драматургия 
«Времён года» отражала характерную для советского балета того вре¬ 
мени тенденцию обращения к литературным источникам (как, напри¬ 
мер, в произведениях Н. Боярчикова, Л. Якобсона, О. Виноградова), 
в мизансценическом рисунке и актёрских работах раскрывались драма¬ 
тические смыслы музыкальных тем А. Вивальди, К. В. Глюка, К. Де¬ 
бюсси, И. С. Баха, а в построении сюжета спектакля Мацкявичюс впер¬ 
вые обратился к функции героя-«искателя» [14, с. 73]. В результате по¬ 
лучился «самый литовский» из всех спектаклей режиссёра, стиль и пла¬ 
стическая лексика здесь обнаруживали автобиографические мотивы, ас¬ 
социативно укоренённые в контексте литовской культуры. 

Затем репертуар Театра пластической драмы пополнился целым 
рядом экспериментальных постановок: «Блеск золотого руна» (по моти¬ 
вам античной мифологии, 1980), «Баллада о Земле» (по мотивам рус¬ 
ской поэзии, 1981), «Жёлтый звук» (на музыку А. Шнитке по либретто 
В. Кандинского, 1984), «И дольше века длится день...» (по мотивам ро¬ 
мана Ч. Айтматова «Буранный полустанок», 1984), «Сад» (по мотивам 
цикла гравюр С. Красаускаса на музыку А. Рекашюса, 1985). Офици¬ 
альный повод для некоторых был, безусловно, «датским». 

Посвящённый Олимпийским играм, проходившим в Москве 
в 1980 году, «Блеск золотого руна» по сути — эпическое «полотно», по¬ 
зволившее экспериментировать как с античными мифами и иконогра¬ 
фией, так и с движенческими элементами из спортивного арсенала. 
В репетиционном процессе артисты вместе с Мацкявичюсом создали 
семьдесят четыре пластических этюда, которые на выпуске составили 
самый длинный спектакль в истории театра — он длился три с полови¬ 
ной часа (в прокате «Блеск золотого руна» шёл в сокращённом двухча¬ 
совом варианте). Эпизоды решались в разнообразной пластической сти¬ 
листике: воспроизводились «кадры немого кино», был придуман трю¬ 
ковый пластический рисунок для того, чтобы показать велосипедные 
гонки без велосипедов, стрельбу из лука, бокс и т. д. Помимо прочего, 
очередной «датский» спектакль содержал эпизод, который в одном 
из интервью так описывает сам Мацкявичюс: «Богиня Гера превращает¬ 
ся в кобылицу, и её хочет обуздать Беллерофонт. Это очень выигрыш¬ 
ная танцевальная сцена. Гера, вырывающаяся как лошадь, и стоящий 
неподалеку Беллерофонт, вызывающий у неё ярость и страстное жела¬ 
ние растоптать его. Он подтягивает её к себе и вступает с ней в интим¬ 
ные отношения. Мужик с лошадью. Однако я убеждён, что ни один на¬ 
чальник культуры не мог даже предположить, что происходит на сцене. 
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И они заставляли себя думать, что это что-то другое. А так как им не 
хотелось прослыть дураками, это и сходило нам с рук» [7, с. 44]. 

«Сад», выпущенный к сорокалетию Победы, интерпретирует из¬ 
вестнейший графический цикл «Вечно живые» литовского художника 
С. Красаускаса (автора знаменитого логотипа журнала «Юность»), соз¬ 
данный в период 1973-1975 годов. Со свойственной ему широтой вооб¬ 
ражения Мацкявичюс не пошёл путём воспроизведения гравюр в «жи¬ 
вых картинах», хотя очень узнаваемые цитаты в сценической версии 
«Вечно живых» встречаются. Вместе со своими соавторами-артистами 
он изобретает пластический язык, который очень точно воспроизводит 
именно графическую манеру художника, индивидуальную специфику 
его линии, динамическую логику его композиционного мы ш ления. 
И, ассоциативно развивая мотивы Красаускаса, «перетасовывает» геро¬ 
ев гравюр, позволяет им вступать во взаимодействие друг с другом, 
формируя необходимый для сценического действия конфликт (который 
художник физически оставляет как бы за рамками своих произведений), 
вводит «посторонние» персонажи (персонифицированные силы зла, на¬ 
силия, смерти). 

«Сад» для героев «пластической драмы» — прообраз Рая на земле, 
место жизни и любви, территория созидания, поэтому они готовы защи¬ 
тить его ценой собственной жизни, лечь в землю, на которой потомки 
вырастят новый сад, и в нём, в плодах непрекратившегося труда, обрес¬ 
ти ту самую вечную жизнь. «Праздник труда» возникает в спектакле 
бывшего «деревенского вундеркинда» Мацкявичюса как впитанная 
от земли, выпестованная столетиями и освящённая национальной поэ¬ 
зией (от Донелайтиса до Межелайтиса) духовная традиция — недаром 
в центре первого же сюжета мы видим персонаж, одетый в условно¬ 
крестьянское, опоясанный широким поясом с богатым орнаментом, 
а выросшие девы-яблони в свой срок кружатся вокруг него величест¬ 
венным хороводом. Ансамбль виртуозно существует в многофигурных, 
условных по сюжету композициях-эпизодах, перетекающих из одной 
в другую без каких-либо заметных «стыков» или «швов». И всё это вме¬ 
сте в определённые моменты напоминает анимационные интерпретации 
поэтических произведений, мифов, музыкальной классики. 

Осталось крайне мало сведений о двух этих спектаклях (что, веро¬ 
ятно, обусловлено и спорными результатами попыток «перевода» про¬ 
изведений-первоисточников на язык сценической пластики). Но нельзя 
не отметить, что «датский» повод постановок не препятствовал режис¬ 
сёру идти на сознательный риск, принимаясь — по его собственным 
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словам — за разработку «форм и средств выразительности, остававших¬ 
ся ранее в тени или не игравших сколько-нибудь заметной роли в общей 
системе сценических искусств» [7, с. 42]. 

В 1987 году Театром пластической драмы была выпущена премье¬ 
ра «Глазами слышать — выс ш ий ум любви...» на основе цикла сонетов 
Уильяма Шекспира, не приуроченная ни к какой официальной дате. Тем 
не менее, об этом спектакле необходимо упомянуть в свете рассматри¬ 
ваемой нравственно-философской проблемы «свободы творчества», ибо 
позднее Мацкявичюс признавался: «Материал спектакля, а главное — 
его герой, личность противоречивая, обретающая силу в процессе про¬ 
зрения и выбирающая истину космической тьмы в противовес шелухе 
сверкающей повседневности, должны были стать нравственным приме¬ 
ром для всех» [6, с. 525]. Спектакль создавался в перестроечные годы, 
когда на самом близком горизонте замаячили девяностые с их экономи¬ 
ческими и социальными катаклизмами, а в залы пришла новая публика, 
жаждущая злободневного, для которой изощрённая метафоричность 
уже казалась «неэффективным» анахронизмом, а успех стал зависеть 
«в первую очередь, от точности попадания в интересы и вкусы молодо¬ 
го, обеспеченного потребителя» [3, с. 34]. Написанный белым стихом 
сценарий отразил внутренний конфликт режиссёра, проявившийся, 
в том числе, в языковом контрасте между прологом (стилизованным под 
итальянскую комедию масок) и основным действием (где пластические 
метафоры повествуют о трагической борьбе Поэта со Временем, навя¬ 
зывающим ему шутовской колпак). В драматургии шекспировского 
спектакля прослеживаются и темы «Преодоления» (Страшного суда, ко¬ 
торый вершит Художник над современниками; шутовства, утратившего 
свою стихийно-пророческую природу, ставшего знаком низкого фиг¬ 
лярства, порабощённости таланта социумом [см.: 10]), и аллюзии глав¬ 
ного спектакля Тенисонса, «Каприччос XX века» (1970). Время словно 
сделало круг, «обновив» актуальность темы в новых условиях. 

Безмолвный яростный диалог-спор между Поэтом и Временем — 
средоточие главного драматического конфликта шекспировского спек¬ 
такля. Раз за разом руки Старца-Времени переворачивают огромные пе¬ 
сочные часы на авансцене, заставляя время течь вспять, Поэта — пере¬ 
живать самые драматичные и болезненные события его жизни, а зрите¬ 
ля — осознавать, «как сильна страсть Поэта к свободе, и как непомерно 
тяжка плата за неё» [13, с. 5]. Сильнейший эффект производит финал 
спектакля, в котором главный герой, подобно Эдипу не вынес ш ий груза 
собственных ошибок и горестей (в данном случае — не способный 
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больше видеть в зеркале самое себя и призраков своего бессознательно¬ 
го), выжигает себе глаза. Ещё более безысходным финал кажется сего¬ 
дня, когда мы уже знаем о том, что «Глазами слышать...» станет по¬ 
следней «пластической драмой» Мацкявичюса. В 1989 году режиссёр 
покинет созданный им шестнадцать лет назад театр, «закляв оставшихся 
актёров сочинять свои спектакли и не эксплуатировать старых» 
[6, с. 515]. Прожив ещё три года, но так и не сочинив новых спектаклей, 
Театр пластической драмы прекратил своё существование. А ещё не¬ 
сколько лет спустя, словно продолжая рассказ всё о том же герое, кото¬ 
рый «терпел поражение перед безнравственностью жизни» [6, с. 515] 
в трагическом итоге большинства «пластических драм», Мацкявичюс 
скажет: «Думаю, если бы я целиком и полностью вписался в современ¬ 
ный “социум”, — у меня не оказалось бы свободного пространства 
в мозгах для осознания всего того, что я понял сейчас, и что мне стало 
особенно дорого» [2, с. 44]. 

Так был свободен или несвободен творчески «датский режиссёр» 
Гедрюс Мацкявичюс? Пытаясь ответить на этот вопрос, важно пони¬ 
мать и помнить: театральное искусство было для него своего рода ду¬ 
ховной практикой, где «этическое начало скрывалось за эстетическими 
целями» [6, с. 523]. В начале творческого пути, движимый свойствен¬ 
ным молодости энтузиазмом и артистической одарённостью, он, воз¬ 
можно, не вполне осознавал масштаб собственных притязаний, но впо¬ 
следствии признавал: «Моя цель предполагала её недосягаемость» 
[6, с. 521]. Личная ценностная иерархия создателя «пластических драм», 
его вполне бескомпромиссное понимание «свободы творчества» пред¬ 
полагали трагическое несовпадение с принципами позднекапиталисти¬ 
ческого «актуального искусства», где зачастую «основной задачей ста¬ 
новится не столько создание предмета искусства, сколько его продви¬ 
жение при помощи грамотного менеджмента и риЫіс геіайопз, манипу¬ 
лирующих духовной инерцией образованной публики» [11, с. 277]. 

В конце XX века, когда и ноосфера, и коллективное бессознатель¬ 
ное человечества нуждались в выражении многообразного трагического 
опыта, накопленного годами всех мыслимых катаклизмов и предчувст¬ 
вий техногенных катастроф, пластический театр обрёл новую актуаль¬ 
ность как сценическая форма, предназначенная «для раскрытия прежде 
всего другого содержательного уровня художественной проблематики» 
[1, с. 35]. В попытках «сформулировать актуальное понимание ценно¬ 
стей, обеспечивающих архитектоническую устойчивость культуры в со¬ 
временном нам хронотопе» [5, с. 125], деятели сценических искусств 
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конца XX века уже вполне свободно избирали для себя возможность 
«создать собственный язык или в своих художественных средствах ог¬ 
раничиться акционизмом» [11, с. 277]. Между тем, феномен «датского» 
спектакля не умер и не исчерпал себя, проявляясь в формах «от обрат¬ 
ного», позиционируясь в качестве «протестного высказывания», вы¬ 
званного вполне сиюминутным общественным или политическим ин¬ 
формационным поводом. И зачастую эта, скорее реактивная, чем твор¬ 
чески самобытная, мотивация «утром в газете — вечером в куплете» 
приводила (и приводит) к созданию произведения, которое, обладая 
«провокационной внешне формой <...> становится конформистским 
по отношению к тому обществу, которому оно себя противопоставляет» 
[11, с. 277] и, произведя мгновенный «\ѵо\ѵ-эффект», остаётся лишь 
в концептуальных заметках своего сезона, не будучи более востребо¬ 
ванным даже самой любопытной аудиторией. 

Возникшая со сменой общественной формации необходимость 
строить коммерческий успех театра на уже освоенном материале была 
принципиально неприемлемой для режиссёра, педагога и человека Гед- 
рюса Мацкявичюса. Безусловно, здесь имеется повод говорить о том, 
что «датский режиссёр», ушедший из жизни в 2008 году, будучи вос¬ 
требованным, и работавший до последних дней, был так же побеждён 
Временем, как и герой его шекспировского спектакля. Но невозможно 
не признать, что сочиняя «датские» спектакли, он умел видеть в любой 
теме вызов мастерству и таланту, повод для поиска нового языка, ново¬ 
го ракурса, нового способа прочтения материала. Многие из компози¬ 
ционных приёмов и языковых находок обладавшего незаурядной твор¬ 
ческой смелостью «московского литовца» и сейчас могли бы послужить 
(а если присмотреться внимательнее — то и служат) хорошей школой 
для постановщиков (которые зачастую используют сходные приемы да¬ 
леко не так изобретательно, осмысленно и технически виртуозно, как 
это делалось в спектаклях Театра пластической драмы). 

В этом контексте следует увидеть и оценить трансформацию нрав¬ 
ственно-философских идей Мацкявичюса, воплощённых в программном 
«триптихе», посвящённом судьбам Художников. Если возрожденческо¬ 
му Скульптору в «Преодолении» даётся право судить свою эпоху и со¬ 
временников, отражая их достоинства и пороки в скульптурах и фре¬ 
сках, если в «Красном коне» (созданном в 1981 году по мотивам живо¬ 
писных полотен ХІХ-ХХ веков) Художник в столкновениях с эстетиче¬ 
скими идеями осознаёт и принимает как необходимое условие вечный 
поиск, то в «Глазами слышать...» Поэт вершит суд над самим собой, 
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не устоявшим перед искушениями и вызовами времени. Признаем, что 
позволить себе мыслить в такой последовательности может только мак¬ 
симально свободный от сиюминутных условностей и выгод творец, 
предельно честно осознающий прагматические аспекты творчества 
и бесстрашно вступающий в поединок с ними. 
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Иллюстрации к статье А. В. Константиновой: 



Ил. 1. Сцена из спектакля «Преодоление». Г. Мацкявичюс в роли Скульптора. 
1976 год. Из архива Е. Марковой 



Ил. 2. Сцена из спектакля «Блеск золотого руна». 
Постановка 1980 года. Из архива С. Лобанкова 
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Ил. 3. Сцена из спектакля «Блеск золотого руна». 
Постановка 1980 года. Из архива С. Лобанкова 



Ил. 4. Сцена из спектакля «Времена года». 
Постановка 1979 года. Из архива С. Лобанкова 
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Ил. 5. Сцена из спектакля «Сад». 
Постановка 1985 года. Из архива С. Лобанкова 



Ил. 6. Сцена из спектакля «Глазами слышать — высший ум любви». 
Постановка 1987 года. Из архива С. Лобанкова 
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ВЛАСТЬ АРХЕТИПА 
В СОЗДАНИИ И ВОСПРИЯТИИ 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

А рхетип, являясь структурным элементом теории коллективного бес¬ 
сознательного в аналитической психологии К. Юнга, связывает раз¬ 
личные исследовательские парадигмы, что создаёт возможность для раз¬ 
вития междисциплинарного взаимодействия культурологии с философией, 
психологией, социологией и искусствоведением. С одной стороны, это 
объясняет востребованность концепта в современном гуманитарном зна¬ 
нии. С другой стороны, понятие архетип вошло в научную «моду»: анало¬ 
гичную ситуацию мы можем наблюдать с терминами синергетика, глоба¬ 
лизация и идентичность. В данной статье мы рассмотрим структуру архе¬ 
типов, их повсеместное присутствие на уровне создания и восприятия 
произведений искусства. 

Естественно, что Юнг не был первооткрывателем данного феномена. 
В античной философии прототипом архетипа является понятие эйдос: 
в натурфилософии он понимался как образ, у элиатов — как сущность [4]. 
В большей степени научный опыт восходит к теории Платона, где данное 
понятие имеет значение идеи. В Средневековье теория архетипа (архетип 
как первообраз, пребывающий в уме Бога) разрабатывается схоластиками 
— Эриугеной и Фомой Аквинским [7]. 

Родоначальник немецкой классической философии И. Кант обозна¬ 
чил существование трансцендентальных концептов, в которых кроется 
праобраз практического применения знаний [2]. А. Шопенгауэр, в свою 
очередь, выделяет их как первоначальные визуальные образы и апеллиру¬ 
ет такими понятиями как «воля» и «идея» [8]. Именно на этих авторов 
ссылается в своих работах К. Юнг. Аналогичные размышления он находит 
у Г. Гегеля — в работе «Наука логики» (1816). 

Тем не менее, первым учёным, осуществившим рефлексию по пово¬ 
ду архетипа, становится К. Юнг. Понятие было введено в 1919 году в ста¬ 
тье «Инстинкт и бессознательное». Изучив теорию 3. Фрейда и дистанци¬ 
ровавшись от неё, Юнг расширил представления о содержании и структу¬ 
ре личности. Учёный активно интересовался мифологическими образами, 
спиритическими феноменами и оккультными теориями, что не входило 
в интересы Фрейда. К. Юнг же пришёл к выводу, что бессознательное — 
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это не только индивидуальный феномен, но и наследие предков. Он ввёл 
в психологию понятие «коллективное бессознательное» для обозначения 
одной из форм бессознательного, общей для человечества в целом и яв¬ 
ляющейся продуктом наследуемых структур мозга. Коллективное бессоз¬ 
нательное отлично от индивидуальной формы бессознательного, которая 
основывается на опыте конкретного человека. Оно включает в себя скры¬ 
тые следы жизни человечества — расовую и национальную историю, до- 
человеческое животное существование. Нельзя сказать, что в этом аспекте 
идеи К. Юнга значительно отличаются от идей его учителя: они близки 
работе 3. Фрейда «Психология масс и анализ Я». 

Тем не менее, Юнг совершил прорыв, расширяя теоретическую про¬ 
блематику исследования и вводя новые концепты, он утверждал, что кол¬ 
лективное бессознательное содержит архетипы или общечеловеческие 
праобразы и идеи. Архетип является универсальной базовой врождённой 
психической структурой, распознаваемой в нашем опыте и являемой в об¬ 
разах сновидения: «Человек рождается со сложной духовной предраспо¬ 
ложенностью, которая отнюдь не есть ІаЪиІа газа. Даже для самой дерзкой 
фантазии духовной наследственностью очерчены определённые границы, 
а сквозь вуаль самой необузданной фантастики мерцают доминанты, 
с древних времен присущие человеческому Духу» [11]. Эти структуры ле¬ 
жат в основе общечеловеческой символики мифов, волшебных сказок 
и сюжетов художественных произведений. 

В работе «Архетип и символ» К. Юнг характеризует процесс и ре¬ 
зультат формирования архетипов: «В каждом из этих образов кристалли¬ 
зировалась частица человеческой психики и человеческой судьбы, частица 
страдания и наслаждения — переживаний, несчётно повторявшихся у бес¬ 
конечного ряда предков и, в общем и целом, всегда принимавших один 
и тот же ход. Как если бы жизнь, которая ранее неуверенно и на ощупь 
растекалась по обширной, но рыхлой равнине, потекла вдруг мощным по¬ 
током по глубоко прорезавшемуся в душе руслу, — когда повторила ту 
специфическую сцепленность обстоятельств, которая с незапамятных 
времён способствовала формированию прообраза» [10]. 

Архетипы универсальны при создании и прочтении произведения. 
Они присутствуют в творчестве любого художника и сопровождают чело¬ 
века повсеместно. При этом архетипы могут как актуализироваться на ин¬ 
туитивном уровне (как наиболее считываемая модель), так и становиться 
реализацией осознанно выбранного пути к всеобъемлющему и понятному 
художественному образу (к примеру, такой концепции придерживается 
немецкий писатель Г. Гессе). К. Юнг использует понятия Анима и Анимус 
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для характеристики образов наследственного опыта женственности и му¬ 
жественности, феминного и маскулинного. Оба архетипа присутствуют 
внутри психических структур мужчин и женщин. В бессознательном Ани- 
ма становится Эросом, Анимус — Логосом. Также на филогенетическом 
уровне функционируют архетипы, не обусловленные гендером, — Эго, 
Самость, Трикстер, Персона, Тенъ, и гендерно обусловленные — Отец, 
Матъ, Старец, Герой, Младенец, Дева [11]. 

В аналитической психологии Эго понимается как комплекс, вклю¬ 
чающий в себя содержимое сознания. Этот концепт входит в структуру 
психики наряду с бессознательным. Эго индивидуально и уникально, оно 
является центром поля сознания. Гораздо шире этого понятия определяет¬ 
ся Самость. Этот архетип представляет собой целостную психологиче¬ 
скую структуру — конфигурацию врождённых качеств личности и влия¬ 
ния окружающих. По утверждению К. Юнга, Самость — это «не только 
центр, но также и вся окружность, которая включает в себя как сознатель¬ 
ное, так и бессознательное, она является центром этой всеобщности, точно 
так же, как Эго является центром сознания» [10]. Архетип Трикстера реа¬ 
лизует защитный механизм психики, который обеспечивает перенаправле¬ 
ние энергии внутреннего психического напряжения на формирование 
творческого результата, нарушающего существующие каноны. Он не все¬ 
гда носит социально приемлемый характер. Трикстер связан с шутовством, 
двойственностью, лукавством и даже обманом. 

Два других архетипа, Тень и Персона, противопоставлены друг дру¬ 
гу. Персона, или Маска — это социальная роль, которую человек играет, 
следуя общественным требованиям. Эта структура скрывает слабые и бо¬ 
лезненные места психики. Она необходима для удовлетворения потребно¬ 
сти в социальной адаптации. В то время как Тень — архетип, служащий 
сосредоточением материала подавленного сознания. Архетип Тени вклю¬ 
чает в себя представления, противоречащие социальным стандартам, 
а также желания и воспоминания, отвергаемые человеком. Это не только 
негативные качества личности, но и влечения и способности, заброшен¬ 
ные человеком в силу обстоятельств. 

Два других полярных и одновременно взаимозависимых архетипа, 
Анима и Анимус. К. Юнг связывает Анимус с мужской частью души, ко¬ 
торая связана с категорическими мнениями, обращена вовне и стремится 
к сдержанности, а Аниму — с женской частью души, добродетельной 
и обращённой к внутренней жизни, частью, отвечающей за настроения. 
Соотношение этих архетипов в человеке не зависит от биологического по¬ 
ла. Они функционируют в филогенетически глубинном слое бессознатель- 


96 



Куимова В. М. Власть архетипа... 


ного. Женское начало при этом персонифицируется в Эросе — любви 
и родственных узах, мужское — в Логосе — рефлексии и разуме. Как от¬ 
мечает философ и психоаналитик В. Лейбин, для ребёнка в первые годы 
жизни Анима сливается с архетипом Матери, Анимус — с архетипом От¬ 
ца. Эти паттерны олицетворяют собой обобщённые образы всех матерей 
и отцов, живших ранее [10]. 

Архетип Матери имеет как позитивные коннотации, так и негатив¬ 
ные, связанные со злом. Как отмечает К. Юнг, эту амбивалентность можно 
увидеть в богинях судьбы — Мойре, Грае, Норнах. Для данного архетипа 
характерны такие качества, как материнская забота и сочувствие, магиче¬ 
ская власть женщины, мудрость и духовное богатство. Мать — всегда гла¬ 
венствующая фигура там, где происходит магическое превращение или 
воскрешение. В негативном плане, считает Юнг, архетип Матери может 
означать тайное, загадочное, тёмное. Примерами двойственности этой фи¬ 
гуры является «образ Девы Марии, которая является не только матерью 
Бога, но также, согласно средневековым аллегориям, и его крестом. В Ин¬ 
дии “любящей и страшной матерью” является парадоксальная Кали» [9]. 
Архетип Отца не обладает такой двойственностью. Он определяет отно¬ 
шение человека к «мужчине, закону, к государству, к разуму» [10]. Также 
первоначально архетип Отца может быть образом Бога, власти и борьбы. 

В концепции К. Юнга, помимо Анимуса и Отца, существуют два 
других маскулинных архетипа — Герой и Мудрый Старец. Старец являет¬ 
ся психической персонификацией того, что учёный обозначил как Дух. Он 
характеризуется такими чертами как затворническая замкнутость, муд¬ 
рость и магическая сила. Образ старца дополняется символами вечности 
и бренности. Т. С. Злотникова в статье «Сыграть старца: архетип и его ху¬ 
дожественное воплощение (О. Табаков, С. Юрский)» приводит примеры 
«работы» с этим архетипом в границах нынешнего культурного опыта. 
К таким старцам в мировой традиции относятся реальный «благостный» 
суперстарец Л. да Винчи, литературно-театрально-кинематографические 
старцы-безумцы — Лир, идеальный старец в фильме П. Гринуэя «Буря» 
и другие. В русской традиции это старец-простак в сказке А. Пушкина 
«Сказка о рыбаке и рыбке», старец-безумец — литературный персонаж 
у Ф. Достоевского (Зосима) и Л. Толстой в обыденном понимании [5]. 

Герой по своим функциям отличается от старца фаллическим нача¬ 
лом. Этот архетип, по К. Юнгу, олицетворяет собой самое высокое и самое 
сильное стремление: «Главный подвиг героя заключается в том, чтобы 
преодолеть чудовище мрака: это долгожданный триумф, триумф сознания 
над бессознательным» [11]. В античной мифологии нередко образ героя 
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сливается с архетипом Младенца. В таком случае для него свойственны 
чудесное рождение, невзгоды раннего детства и гибель «от незначительно¬ 
го». В качестве примера воплощения архетипа герой-младенец К. Юнг 
приводит следующих персонажей: Бальдер, Мауи, Зигфрид, Геракл [11]. 

Для архетипа Младенца лейтмотивом становится одиночество. Мла¬ 
денец в детстве оставлен родителям и попадает в опасность. Этот архетип 
подвергается наибольшей спекуляции в произведениях массовой культу¬ 
ры: волшебный мальчик Гарри Поттер, персонажи комиксов, а затем и их 
кинематографических версий, Брюс Уэйн, Кларк Кент и тому подобные. 

Эксплуатируемым архетипом является архетип Девы или Коры. Если 
говорить об истоках образа, то в греческом пантеоне он представлен в не¬ 
скольких ипостасях. Власть Зевса разделяет Афина-Паллада. Её девичест¬ 
во мыслится не в связи с отношениями к матери или мужчине, которому 
могла принадлежать богиня. Согласно теории Юнга, греческая идея боже¬ 
ственности впервые теряет сексуальность. При своём девичестве Афина 
не теряет черту, присущую мужских божествам, — «интеллектуальное 
и духовное могущество». Девичество другой богини, Артемиды, выражает 
уравновешивание грубой реальности — непокорённую девственность 
и ужас рождения. Связь между ней и матерью слабее, чем между Корой- 
Персефоной и Деметрой. 

Персефона воплощает в себе две формы существования, каждая из 
которых «развита до предела и противопоставлена другой» [11]. Одна 
форма существования (мать-дочь) мыслится как жизнь, а вторая (девушка- 
муж) — как смерть. «Мать и дочь составляют единое целое, единство, на¬ 
ходящееся в пограничной ситуации — естественное единство, которое так 
же естественно несёт в себе семя саморазрушения», — утверждает 
К. Юнг. Афина и Артемида — подруги детства Персефоны. Они присутст¬ 
вовали при сцене её похищения — так миф объединяет в себе три ипоста¬ 
си Коры. Артемида и Персефона при этом составляют две стороны одной 
медали, где первая — активная, ассоциирующаяся у древних греков 
с убийством, а вторая — пассивная, поскольку ей предназначена жизнь 
цветка. Как отмечает М. Мамардашвили, «возможно, каким-то первичным 
образом сознание находится вне индивида как некое пространственно¬ 
подобное или полевое образование. И поэтому метафоры и символы древ¬ 
ности (в том числе мифологические, религиозные) содержат в себе, если 
их расшифровать, больше информации о свойствах сознания, чем любая 
привязка наблюдаемого поведения к изменениям характеристик мозга» [6]. 

Логично, что в силу близости и понятности образа поведение пред¬ 
ставителей масс во многом определяется архетипическими представле- 
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ниями: обращение к тому или иному архетипу вызывает в психике челове¬ 
ка соответствующие реакции и мотивирует к выполнению установок, за¬ 
ложенных в его подсознании. Так, образ несёт в себе не только и не столь¬ 
ко информацию, сколько установку. Он становится доступным для широ¬ 
кой аудитории, простым для осознания и повторяющим известные и рас¬ 
тиражированные образцы [1]. Например, проза Д. Роулинг работает 
на старом, как мир, приёме, основанном на механизме работы массовой 
культуры: масскульт выдает архетип в чистом, прочитываемом и понятном 
для массового сознания виде: мальчик-сирота, что неслучайно, по мнению 
Т. С. Злотниковой, являет собой архетип Младенца, а профессор Дамблдор 
— это Мудрый Старец с соответствующими атрибутами [1]. Эти два пат¬ 
терна востребованы в книжной версии истории о Гарри Поттере. 

В новом фильме «Фантастические твари и где они обитают», где 
Д. Роулинг выступила сценаристом, базовые примеры реализации женско¬ 
го архетипа оказались более чем востребованными. Автор остаётся верной 
себе: фильм — модель иного магического мира, но в американской, а не 
в привычной для писательницы английской культурной парадигме. Маги 
и простые люди чётко следуют букве закона, патриотизм воплощён в идее 
служения государству. Принцип свободы демонстрируется нам в собрани¬ 
ях общества борьбы за права «не магов», а религиозность — в новом по¬ 
колении охотников на ведьм. В качестве декорации — небоскрёбы, пест¬ 
рящие национальными флагами. Перед глазами зрителей разворачиваются 
типичные для зрительского восприятия 1920-е годы в американской дей¬ 
ствительности: это касается этических норм, стиля персонажей и музы¬ 
кального сопровождения. В картине есть место американской мечте, кото¬ 
рая воплощается в жизни каждого персонажа: польский эмигрант Якоб 
Ковальски хочет открыть свою булочную, Пропентина — вернуться в ря¬ 
ды мракоборцев, Куинни — встретить настоящую любовь, президент Ма- 
куса — желает процветания своей стране. 

В центре фильма — образ двух сестёр. В раннем возрасте героини 
остались без родителей. Они — абсолютные противоположности, но если 
совместить черты характера обеих девушек, мы получим воплощение иде¬ 
альной женщины. Одна целиком реализует женский архетип в женщине — 
Куинни Голдштейн (Оиеепіе ОоІсЫнеіп). Имя героини несёт дополнитель¬ 
ные коннотации: говорит о её определенной исключительности (происхо¬ 
дит от английского Оиееп — королева) — она единственная, прекрасная, 
милосердная, честная, добрая, справедливая, немного жеманная, но на¬ 
стоящая. Героиня полностью встроена в заданную парадигму. Это просле¬ 
живается как во внешнем облике, так и в характере. Её образ одновремен- 
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но копирует роковую М. Дитрих и легкомысленную М. Монро. Блондинка 
в розовом платье изящна и женственна. Она обладает даром легилименции 

— способностью сродни женской интуиции — умением прочитывать 
мысли других людей. Куинни любит готовить, работает секретаршей, по¬ 
стоянно проявляет заботу. Это соответствует стереотипам о женском пове¬ 
дении в массовом сознании. Естественно, что жизненной целью персона¬ 
жа становится семья. Тонкая и складная Куинни находит качества настоя¬ 
щего мужчины в забавном толстяке Якобе. 

Сестра — Пропентина — мужской архетип в женском. Фамилия одна 

— ОокМДеіп, — но больше она работает на создание образа старшей: как 
золотой камень — она тверда, уверенна, принципиальна, но честна и бла¬ 
городна. Первая часть фамилии, §о1б, соотносится с внешним обликом 
и именем Куинни. Брюнетка, в отличие от сестры — женственной блон¬ 
динки, — одета в серый и чёрный цвета, короткие брюки в стиле Гавроша. 
У неё типично мужская профессия для «волшебного мира» — мракоборец. 
Специализация этой должности — борьба с тёмными силами в мире ма¬ 
гии. Тина, как коротко называют героиню, не особо успешна в этой сфере. 
Несмотря на старания девушки, её не воспринимают всерьёз. Героиня 
провалила одно задание из-за своих эмоций и теперь работает с бумагами, 
пытаясь в свободное время поймать магических преступников и восстано¬ 
вить справедливость. Она — борец по натуре, поэтому становится своеоб¬ 
разным компаньоном для главного героя Ньюта Саламандера. Между ни¬ 
ми возникают отношения, но их любовная линия отличается от почти се¬ 
мейного счастья Куинни и Якоба. Персонажи сильно сблизились, но так 
и не решаются на финальный поцелуй — ожидаемый зрителем в рамках 
масскульта. Пропентина вписывается в ряды героинь, которые сильны, 
решительны и самодостаточны. Образ девушки-бойца стал особенно по¬ 
пулярным среди подростков на протяжении последних лет — Китинисс 
Эвердин в трилогии «Голодные игры», Трис Прайор в «Дивергенте», Рэй 
в новой версии «Звёздных войн», Дейенерис Таргариен в популярном се¬ 
риале «Голодные игры», что связано с феминизацией общества и прора¬ 
боткой гендерной проблематики. 

Таким образом, архетип соотносится с социальным и морально- 
нравственным опытом в его конкретном воплощении и представляет собой 
систему установок, включающую и образы, и эмоции. В рамках концепта 
формируется общая структура личности, которая может выполнять функ¬ 
цию матрицы при создании художественного произведения, а из-за считы¬ 
ваемое™ на уровне бессознательного и широкого спектра манипуляций 
архетипы становятся основным способом работы с массовым сознанием. 
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МУЗЫКА ВО ВЛАСТИ НОВЫХ ТЕХНОЛОГИЙ 
НАЧАЛА XXI века: 

ПРИНЦИП ЕДИНОЙ ЦИФРОВОЙ РЕПРЕЗЕНТАЦИИ 

Н а пороге XXI века мы стали свидетелями свершившейся цифровой 
революции, под знаком которой сегодня продолжает развиваться 
культура. В Хе\ѵ тес! іа аіТ (искусстве новых медиа) создание художест¬ 
венного произведения и его репрезентация осуществляются с помощью 
современных технологий, таких как видео, компьютерные и мультиме¬ 
дийные технологии и интернет. В новых медиа художественные про¬ 
цессы на стыке искусства, науки и технологий интегрируются в общее 
коммуникативное поле для последующего распространения в социаль¬ 
ной среде. Отсутствие универсальных способов создания художествен¬ 
ных произведений приводит к возникновению гибридных форм [11]. 

Известный теоретик новых медиа Лев Манович в своей книге 
«Язык Новых медиа» утверждает, что гибридизации искусства новых 
медиа способствует принцип единой цифровой репрезентации [10, 
с. 80]. Все объекты новых медиа, независимо от способа создания (из¬ 
начально ли создавались при помощи компьютера, оцифрованы ли 
из аналоговых источников) состоят из цифрового кода, то есть являются 
цифровыми репрезентациями объектов. При этом объект может быть 
описан как формально, так и при помощи математических методов, что 
открывает для него возможности алгоритмических манипуляций, а сами 
медиа становятся программируемыми. 

Процесс оцифровки включает в себя два этапа. Первый этап — это 
сэмплинг (дискретизация по времени). Второй — квантирование, спо¬ 
собствующее формированию образа через дискретизацию аналогового 
объекта (преобразования аналогового сигнала в цифровой посредством 
взятия отсчётов значений сигнала на равные временные промежутки 
при помощи решётки пикселей). Затем осуществляется аналогово-циф¬ 
ровое преобразование. Таким образом, старые медиа, наподобие фото¬ 
графии — непрерывные, а иные совмещают в себе как дискретное, так 
и непрерывное кодирование. Примером подобного совмещения может 
быть кино как движущаяся фотография. Именно «фотография дала че¬ 
ловеку власть над временем, позволив остановить его, изменить его 
структуру, задать темп при помощи покадровой ускоренной или замед- 
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ленной съёмки и множества других манипуляций с категорией времени, 
применяемых в науке и искусстве фотографии», — утверждает Майкл 
Раш [14, с. 15]. 

Ключевым предположением современной семиотики является то, 
что для коммуникации и обмена артефактами дискретность и прерыв¬ 
ность являются основополагающими свойствами. Соответственно мо¬ 
дульность, или фрактальная структура, основывающаяся на принципе 
самоподобия — отличительная черта новых медиа. Маршал Маклюэн 
в книге «Понимание медиа» утверждает, что «мозаика являет собой 
форму корпоративного или коллективного образа и требует глубокого 
участия. Это участие, скорее общественное, чем частное, и скорее инк¬ 
люзивное, чем эксклюзивное» [9, с. 87]. 

Модель восприятия, выраженная сегодня в компьютерных обра¬ 
зах, основывается на идее мозаичного расщепления на окна. Аналогич¬ 
но сегодня и новая музыка стремится к иной модели восприятия: дис¬ 
кретности, лишённой линейной однонаправленности, которая аналогич¬ 
на коротким схемам памяти. С точки зрения моделирования процессов 
восприятия, ментальной моделью современной музыки сегодня является 
фрейм — универсальная структура, ментальный конструкт, образ мыш¬ 
ления, структурная рамка, становящаяся инструментом для конструиро¬ 
вания содержания. Фрейм — это и паттерн в минимализме, и так назы¬ 
ваемая акустическая фотография (в творчестве Петера Аблингера), аку¬ 
стический стоп-кадр, или же первичная структура, с которой работает 
сегодня композитор в новой музыке. 

Эстетика минимализма изначально строилась на основе стихогра¬ 
фики дадаистских манифестов, распространяясь и на кинематограф. 
В этом направлении особую роль сыграл ряд короткометражек, снятых 
художниками движения «Флюксус», получивших название «Флюкс- 
фильм» среди которых следует упомянуть фильм «Дзен для кино» 
(1962-1964) Нам Джун Пайка, впервые показанный во «Флюксхолле» 
(лофте Мачюнаса на Канал-стрит в Нью-Йорке) [12, с. 169]. Это был 
получасовой сеанс, в продолжение которого на экран проецировалось 
изображение с пустой шестнадцатимиллиметровой плёнки [13, с. 115]. 

Творческая концепция современного австрийского композитора 
Бернхарда Ланга ориентируется на когнитивные модели искусства кино 
современного экспериментального кинорежиссёра Мартина Арнольда, 
а также на идеи минимализма сквозь преломление этого художествен¬ 
ного феномена в мире кинематографа, берущее свое начало с «флюкс- 
фильмов» [2]. Его концепция прорастает из философских корней трак- 
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тата Жиля Делёза «Различие и Повторение» — с одной стороны, и «Мо¬ 
надологии» — учения о монадах Готфрида Лейбница — с другой. Эти 
философские корни стали источником вдохновения для появления ме¬ 
гациклов композитора под названиями «Монадологии» (Мопасіоіощен) 
и «Различие / Повторение» (ПИТегеи 2 / \Уіеі1егЬо1ип§), создававшихся 
в течение десятилетий творческой деятельности. Философской доми¬ 
нантой «Монадологий» становится не только ярко выраженное ещё 
в «Различии / Повторении» пристрастие к идеям и концептам Делёза. 
Ланг проецирует идеи Лейбница, трансформированные Делёзом на му¬ 
зыкальную структуру [7]. Французский философ постмодерна размыш¬ 
ляет о метафизическом трактате Лейбница «Мопасіоіоще» (1714) [8], 
а Ланг продолжает эту линию в музыкальном русле. Центральный аргу¬ 
мент в теории Лейбница — то, что всё сущее состоит из монад (др.- 
греч. роѵад — единица, простая сущность), — простых субстанций, не 
имеющих частей. Эта теория находит свое отражение в музыке Б. Ланга, 
где материал из коротких фрагментов уже существующей музыки рас¬ 
сматривается как монада (клетка) [8]. Согласно теории Лейбница кос¬ 
мос состоит из группы дискретных объектов, или монад, форма иден¬ 
тичности которых являет собой целостный процесс проявления причин¬ 
но-следственных связей. Рационализм Лейбница оказался близким ми¬ 
ровоззрению Ланга. Используя короткие фрагменты ранее существо¬ 
вавшей музыки в качестве отправной точки к созданию новой компози¬ 
ции из звуковых петель, Ланг стремился к шёнбергианскому единству, 
проявившемуся в идее серии. «Для меня, как наследника школы Шён¬ 
берга, — утверждает Ланг, — повторение долгое время было под запре¬ 
том, я стремился достичь в своей музыке непрерывного обновления 
и ничего не говорить дважды» [2]. 

Не менее ярким стимулом вдохновения для композитора стал экс¬ 
периментальный кинематограф. В экспериментальном кино Мартина 
Арнольда и Рафаэля Монтаньес Ортиса Ланга привлекли принципы ра¬ 
боты с кадром, где каждый новый кадр кардинальным образом отличен 
от предыдущего: рисунком, цветовым и временным качествами. 
В фильме « Аіопе А§аіп» Арнольд берёт фрагменты старых фильмов 
и замедляет их, воспроизводит в обратном направлении. Фильмы « Аіопе 
А§аіп», «Рантье а Гасіе», «Ріесе іоискее » становятся трилогией навяз¬ 
чивых повторений, деконструкцией голливудских кино-кодов. Фильм 
Арнольда превращается в музыку кино. Это фрагменты семейных сцен, 
которые демонтированы на отдельные кадры. Арнольд переработал зву¬ 
ковую дорожку вместе с изображением, реципиент слы ш ит грубое 
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«безмолвие» звукового фильма. В тот самый момент, когда достигается 
иллюзия живого присутствия пения Джуди Гарленд на экране, Арнольд 
создаёт оригинальный аудио-ряд. Основой его инструментария стано¬ 
вится сегментация и повторение: хлопок двери, звук падающей вилки 
в новом контексте обладают особой эстетической значимостью. Время 
от времени звуковая дорожка приоритетна по отношению к зрительно¬ 
му ряду, так как фильм играет на случайных шумовых эффектах в каче¬ 
стве независимых элементов. Сегментация и повторение звукошумовых 
формул превращают диалог в недифференцируемый звуковой поток. 
Арнольд порывает с повествовательностью и нарративностью, обраща¬ 
ясь к коротким схемам памяти, которые составляют структуру совре¬ 
менного художественного сознания. Он использует метод так называе¬ 
мой мыслительной синхронизации: асинхронное следование звукового 
потока и изображения приводит к обновлению восприятия: сознание 
постепенно начинает сопоставлять оба потока и приводит их к син¬ 
хронному взаимодействию, увеличивая их интенсивность. 

Ланга, как и Арнольда, увлекают абстрактные машины (в делёзов- 
ском смысле), которые причастны к созданию автоматизированной 
композиции, демонстрирующей одну из множества констелляций на ос¬ 
нове уже существовавшего ранее материала. По этим причинам «Мона¬ 
дологии» находятся в состоянии постоянного бесконечного становле¬ 
ния. Таким образом, в творчестве Ланга идея Лейбница связана с несо¬ 
вершенством искусственной машины. Материал цикла «Монадологии» 
аналогичен использованию старых кинокадров у Арнольда: он состоит 
из коротких фрагментов уже существующей музыки, вырванных из об¬ 
щего контекста, где они функционируют в качестве монад (клеток). 

Свою творческую позицию, сосредоточенную вокруг проблемы 
«Различия и Повторения» композитор определяет следующим образом: 
«Всё, что уже существует в интеллектуальном пространстве, нам необ¬ 
ходимо переработать: знание основывается на расшифровке идеи, зако¬ 
дированной в универсальной памяти» [3]. Опыты со звуковыми петля¬ 
ми, являющиеся в его эстетике, обозначенной как «Ьоор АеМНеГіс», 
композитор начал в 1997 году со знакомства с творчеством Арнольда 
(к этому же моменту относится начало работы над циклом «Различие 
и Повторение»). 

«Мир как кино» для Ланга — основа восприятия. Классификация 
делёзовских образов и знаков представлена в трактате «Кино» [7, с. 36]. 
Философ обращается к «Материи и памяти» А. Бергсона, где проводит¬ 
ся последовательная критика «естественного» положения, согласно ко- 
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торому вещи принадлежат нашему сознанию в качестве образов (обра¬ 
зов вещей). В соответствии с идеями А. Бергсона, образ следует отде¬ 
лять от зрения и представления, так как он принадлежит самой материи, 
формируется в вещах, а не в психике [5, с. 27]. 

В кинематографе кадр — множество, состоящее из элементов, ко¬ 
торые сами входят в подмножества. Пазолини называет такие единицы 
кинемами [7, с. 87]. Этот принцип единицы — «кинемы» в кинемато¬ 
графе, избранный в качестве минимальной звуковой составляющей, — 
у Ланга воплощается в идее акустического стоп-кадра, который также 
обладает сложной организацией. Идея отчасти аналогична тому, что 
предложил в 1960-х годах Янис Ксенакис. Математическое представле¬ 
ние периодических колебаний в виде суммы гранул послужило в каче¬ 
стве отправной точки гранулярного синтеза звука. Эта концепция была 
развита в книге «Формализованная музыка» («Роптіаіі/есі Микіс»), где 
композитор предположил, что если в кино для порождения одной се¬ 
кунды движущегося изображения достаточно двадцати четырёх кадров, 
то возможно достичь аналогичного эффекта и при генерации акустиче¬ 
ских стоп-кадров [4, с. 89]. Обращение Ксенакиса к идее гранулярного 
синтеза в 1960-х годах не случайно: в прежние эпохи память сэмплера 
компьютера была весьма ограничена, и в экспериментах музыканты бы¬ 
ли вынуждены оперировать короткими петлями, продолжительность 
которых лежала между 50 и 5000 миллисекундами и соответствовала 
диапазону кратковременной памяти. Взрыв экспериментальной музыки, 
произошедший в 1960-х годах, свершился одновременно с революциями 
в области киноискусства. 

Луп (Іоор — петля, кольцо) — это зацикленная на самой себе 
структура, представляющая фрагмент звуковой или визуальной записи, 
замкнутый для его циклического воспроизведения. Основные парамет¬ 
ры лупа — это время, совпадение начала и конечного пункта петли, и её 
информационное содержание. 

Типология петель, предлагаемая Лангом, основывается на времен¬ 
ных различиях, он выделяет: 1) гранулярные петли, продолжительно¬ 
стью от пятидесяти до двухсот миллисекунд; кратковременные петли, 
продолжительность от двухсот до семи тысяч миллисекунд, которые 
соответствуют временному диапазону кратковременной памяти, связан¬ 
ному с гипнотическими функциями. На подобном принципе основыва¬ 
лась «Машина сновидений», созданная в 1961 году усилиями писателя 
Уильяма Берроуза, художника Брайона Гайсина и математика Иэна 
Соммервиля; 2) структурные петли выполняют иные функции: они об- 
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ладают значительно большей продолжительностью: от семи тысяч мил¬ 
лисекунд до максимально возможного времени (для создания метаст¬ 
руктур, подобных экспозиции сонаты или фуги). Ланг предлагает осо¬ 
бый тип модулирующих петель, соотнося их первый тип с кинемато¬ 
графической — «бродячей петлей» Арнольда и Ортиса — специфиче¬ 
ским видом петли, которая стала чрезвычайно важной для видео-арта 
в 1980-х годах. 

Типы последующего преобразования петель предполагают про¬ 
цессы, аналогичные минималистским паттернам, среди которых прира¬ 
щение (іпсгетепі) — сопоставимое с процессом аддиции, уменьшение 
(бесгетепі) — или аугментация в минимализме, а также процессы дро¬ 
жания (фйег) — выделение внутри петли небольшого пространства (эп¬ 
силон-окрестности), в котором располагающаяся модулируемая точка 
петли беспорядочно двигается вперёд и назад, часто действуя под кон¬ 
тролем генератора случайных чисел. Этому хаотичному процессу про¬ 
тивостоит иной — колебание-осцилляция (озсіііаііоп), при котором оп¬ 
ределённая точка петли ритмично движется в эпсилон-окрестности. Эти 
процессы могут быть включены в динамические системы, использую¬ 
щие итерацию (программирование при помощи клеточного автомата). 
Ланг выделяет понятие глобальных модуляций, имеющих отношение 
к общей структуре, а также локальных — приводящих к изменению при 
каждом новом повторении. 

Петли различаются и в историческом контексте. В аналоговых 
петлях (склеивание магнитофонной плёнки) зацикливание должно было 
быть выполнено как последовательность, в то время как цифровая петля 
создаётся путём многократного обращения к одному и тому же разделу 
оперативной памяти компьютера. Важным фактором является слож¬ 
ность контента: так, например, в минимализме первичная информатив¬ 
ность должна быть минимальной, чтобы подчёркивать метаморфозы 
восприятия [1]. 

Не менее важным характерным признаком дифференциации пе¬ 
тель у Ланга служит их ритмическая структура. Она бывает как регу¬ 
лярной (длина цикла кратна единице квантования), так и нерегулярной 
(длина цикла является иррациональной, кратной временной последова¬ 
тельности внутри петли, в результате чего возникает эффект заезженной 
пластинки с неравномерной дискретностью). Упрощённо симметричная 
дифференциация у Ланга основывается на математическом принципе 
симметричной перспективы. Так квантовые петли симметричны, не¬ 
квантовые асимметричны, наподобие принципа добавочных длительно- 
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стей у О. Мессиана. Дифференциация повторений у Ланга строится 
на том, что глобальные изменения провоцируют количество репетиций 
(самих повторений), а местные модуляции — внутреннее изменение 
каждого из повторов. 

Композиционный метод, используемый во всей серии «Монадоло¬ 
гии», частично автоматизирован и может быть разделён на три последо¬ 
вательных этапа. Фрагмент уже существующей партитуры функциони¬ 
рует как структурная основа монадологии. Ланг рассматривает всю ис¬ 
торию музыки как «гигантский архив сэмплов». Как только ранее суще¬ 
ствующая композиция была выбрана, один или несколько музыкальных 
ячеек (монад) отфильтровываются из партитуры. Эти клетки ориги¬ 
нального материала позже генерируют всю структуру новой «Монадо¬ 
логии». Их продолжительность колеблется между пятьюдесятью и се¬ 
мью тысячами миллисекунд, что Ланг называет «внегранулярным» вре¬ 
менем. Оно функционирует в качестве промежутка времени человече¬ 
ской краткосрочной памяти и охватывает объём различимой музыкаль¬ 
ной фразы, функционируя как узнаваемый звуковой объект. На втором 
этапе композиционного процесса эти экстрагранулярные клетки станут 
идеальной основой для того, что Ланг называет гранулярным анализом. 
Техника аналогична той, которую использовали режиссеры экспери¬ 
ментального кино. В фильмах восприятие оригинального фрагмента 
представленного материала сначала разрушается, а затем восстанавли¬ 
вается заново. Гранулярный синтез — процесс последовательной гене¬ 
рации звуковых гранул. Основу преобразований составляет ультрако¬ 
роткая частица звука длиной от десяти до ста миллисекунд. Звук явля¬ 
ется результатом взаимодействия частоты повторения и частотных со¬ 
ставляющих гранул. Гранулами часто управляет клеточный автомат, ко¬ 
торый производит псевдослучайные последовательности. У Ланга объ¬ 
ясняется понятие клеточного автомата. На втором этапе ячейки переда¬ 
ются в распоряжение программного обеспечения под названием 
Сасйгш8 63, созданного специально для работы со звуковыми монадами. 
Это программное обеспечение основано на принципах клеточных авто¬ 
матов, где дискретная модель имеет отношение к нескольким академи¬ 
ческим областям, таким как математика, компьютерные науки и теоре¬ 
тическая биология. Клеточные автоматы — дискретные динамические 
математически идеализированные представления естественных систем. 

В монографии «Новый вид науки» Стивен Вольфрам описывает 
четыре типа клеточных автоматов, ориентируясь, таким образом, 
на системы, которые генерируют сложные результаты из чрезвычайно 
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простых начальных условий. Трактат Вольфрама оказал большое влия¬ 
ние на Ланга [1]. Разрабатывая композиционное программное обеспече¬ 
ние для своей серии «Монадологии», он трактует идеи Вольфрама в ка¬ 
честве новой теории музыкальной композиции [1]. Некоторые функции 
программы Сайт и 8-63 становятся регулируемыми. В особенности это 
актуально в отношении набора правил, которым будут следовать кле¬ 
точные автоматы или будет подвержена монада. Программирование на¬ 
правляет процесс трансформации, определяя, будут ли клетки сжимать¬ 
ся, растягиваться, или распадаться на мелкие сегменты. Очевидно, что 
генерация являет собой полуавтоматический процесс, основанный 
на математических принципах с высокой степенью неопределённости. 

В качестве «клеточной основы» Ланг использует музыку в широ¬ 
ком как историческом, так и стилистическом диапазоне. Он осуществ¬ 
ляет деконструкцию произведений от XVI века («Монадология VI: 
Іи Могшие») до современной классики фолк-рока Боба Дилана («Мона¬ 
дология XVIII: Движущаяся архитектура»). Независимо от концепции 
и оркестровки, каждая отдельная композиция из серии «Монадологии» 
бросает вызов слушателю. В «Монадологии VII Рог Агиоій» Ланг ис¬ 
пользовал материал Второй камерной симфонии Шёнберга Ор. 38. 
В качестве отправной точки Ланг выбрал пять коротких мотивов. Каж¬ 
дый из них преобразуется в луп, в результате чего композиция из пяти 
частей состоит из четырёх так называемых тем и одной короткой коды. 
Композитор генерирует систему дискретных петель, которые, в свою 
очередь, работают на создание сложного диссонирующего гармониче¬ 
ского искажения через программирование при помощи программы 
Сайтив 63. Подзаголовок «Рог Агиоій» создаёт двусмысленное толкова¬ 
ние в качестве ссылки на австрийского режиссера М. Арнольда. Как 
и в других частях, главной композиционной стратегией становится 
«взрыв» исходного материала. Типичный позднеромантический оркестр 
приводит Ланга к идее существенного расширения: он «достраивает» 
оркестр при помощи ударных, аккордеона и электроники, где духовые 
и ударные доминируют в создании качественно нового тембра. В каче¬ 
стве отправной точки композиционной идеи Ланг выражает критиче¬ 
ское отношение к принципу редуцированного повтора у нововенцев, 
раскрывая в «Монадологии VII» «скрытые повторы» у А. Шёнберга. 
Эта композиция раскрывает и гиперболизирует завуалированные эле¬ 
менты формального повтора и, повторяя, лишь подчёркивает различие. 

Подводя итоги, необходимо подчеркнуть, что стремительно разви¬ 
вающийся процесс «оцифровывания» искусства является не только од- 
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ной из ведущих тенденций современного художественного творчества, 
он также порождает многочисленные направления и формы современ¬ 
ного цифрового искусства. Самостоятельную ценность музыки как «ар¬ 
хива звукозаписей», где источником нового служит не только уже су¬ 
ществующий, но и зафиксированный материал, представляет «Іоор-эсте- 
тика» Ланга, фиксирующая точки пересечения новой музыки с экспе¬ 
риментальным кино, где видео и звуковой ряд выступают в равнознач¬ 
ном качестве. 
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СМЕРТЬ АВТОРА И ВОЛЯ ПУБЛИКИ 

В ласть следует понимать не только как политическое давление, 
а как любой внешний контур, ограничивающий свободу художни¬ 
ка (в широком смысле). Понятно, что политическое давление кажется 
лучшим способом быстро и эффективно пресечь любую авторскую 
инициативу. Но, если приглядеться, то «ограничивающий свободу ху¬ 
дожника контур» разнообразен и практически всесилен — множество 
обстоятельств, не поддающихся личному контролю, управляют если 
не созданием, то бытованием произведения, а также памятью о худож¬ 
нике, прижизненной и посмертной. В данном случае нас будет интере¬ 
совать, до какой степени автор властен над судьбой своего произведе¬ 
ния после того, как оно создано. 

Речь идёт не о «механических» способах перекрыть произведению 
дорогу к публике (не публиковать, положить на полку, убрать в запас¬ 
ники), а о «естественных» путях неприятия или забвения, зависящих 
исключительно от воли воспринимающего субъекта; о том, насколько 
им может противостоять художник (автор). Не важно, гениален автор, 
просто одарён или и вовсе графоман. Предполагается, конечно, что ге¬ 
ний неминуемо находит своё место в истории культуры и посмертное 
признание (а иногда и прижизненное), но этот тезис нельзя ни подтвер¬ 
дить, ни опровергнуть. У А. Секацкого есть концепция «посмертников» 
и «эфемеров», то есть тех, кто удостоился либо посмертной славы, либо 
прижизненного признания, но явно не может рассчитывать на его про¬ 
должение после смерти. Общий вывод такой: «В близоруком восхище¬ 
нии современников, в их воздаянии “не тем, кому следует”, скрывается 
особая форма милости: интенсивность разовой известности как бы 
авансом компенсирует неизбежность забвения уже в ближайшем буду¬ 
щем. Возможно, суммарный почёт, отпущенный эстрадной звезде и Ти¬ 
ту Лукрецию Кару, примерно один и тот же, только он по-разному рас¬ 
пределён во времени» [10, с. 78]. Так реализуется один из компенсатор¬ 
ных механизмов культуры, проявление высшей справедливости, кото¬ 
рое с лёгкостью можно принять за несправедливость, потому что меха¬ 
низмы запоминания или забвения загадочны и подчас лишены логики. 

В любом случае, это тоже вопрос — насколько посмертное при¬ 
знание соотносимо с гениальностью и с общезначимостью созданных 
автором произведений, и, вероятно, на него в данном случае не удастся 
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ответить, поскольку очевидно, что человеческая склонность «обессмер- 
чивать» того или иного персонажа не связана напрямую с его одарённо¬ 
стью и с ценностью культурного вклада. Встречаются экзотические 
формы бессмертия: эпигон Гоголя Е. Гребёнка вряд ли мог догадаться, 
что его обессмертит немудрящее стихотворение «Очи чёрные»; что уж 
говорить про Ф. Миллера, автора нетленных строк «Раз, два, три, четы¬ 
ре, пять, / Вышел зайчик погулять». 

Здесь возникает вопрос о справедливости и несправедливости суда 
современников и суда потомков, причём всеобщее убеждение таково, 
что потомки практически всегда правы, в то время как современники 
почти всегда ошибаются. Каждое поколение (и мы сейчас тоже) являет¬ 
ся одновременно чьими-то современниками и чьими-то потомками, 
и получается, что как потомки мы в своих эстетических суждениях, без¬ 
условно, правы, в то же время как современники мы по большей части 
заблуждаемся [14, с. 87]. Один из известных примеров предполагаемой 
редкой прозорливости современников — попытка В. И. Немировича- 
Данченко отказаться от Грибоедовской премии 1896 года за пьесу «Це¬ 
на жизни» в пользу «Чайки» А. П. Чехова, когда члены премиальной 
комиссии его не поддержали [7, с 62]. С точки зрения концепции по- 
смертников и эфемеров как раз восторжествовала справедливость: акту¬ 
альная современная пьеса получила зрительский успех и формальное 
признание современников в виде премии, недооценённая современни¬ 
ками «Чайка» не сходит с мировой сцены более ста лет. 

За правоту современников заступился, кажется, только В. Скотт: 
«Есть некоторое утешение в том, что лучшие авторы во всех странах 
были также наиболее плодовитыми, и часто случалось так, что писате¬ 
ли, пользовавшиеся самой большой популярностью в своё время, нахо¬ 
дили также хороший приём у потомства. Я не такого плохого мнения 
о современном поколении, чтобы предполагать, что его благосклон¬ 
ность в настоящее время означает неизбежное осуждение в будущем» 
[11, с. 37]. Что интересно, судьба самого Скотта противоречит концеп¬ 
ции посмертников и эфемеров: прижизненная слава, как у типичного 
эфемера, — яркая, громкая, всемирная — сменилась долгой, уважи¬ 
тельной и умеренной посмертной (может быть, как сам он указал, дело 
действительно в плодовитости). 

Но даже если автор проявляет «длинную волю» и стремится к уве¬ 
ковечиванию собственного имени, совсем не обязательно он преуспеет 
(как минимум, столкнётся с неверным пониманием), поскольку на пути 
к бессмертию его подстерегает «смерть автора» Р. Барта. Согласно 
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формуле Барта, «смерть автора» предполагает полную волю эстетиче¬ 
ских реципиентов в деле интерпретации произведения, вплоть до игно¬ 
рирования и забвения. Строго говоря, то, про что написал Барт, предпо¬ 
лагает утрату конгениальности произведения, разрушение кода эстети¬ 
ческой дешифровки, поскольку не требует от реципиента способности 
проникать в авторский замысел, постигать его творческую задачу — 
словом, сильно упрощает эстетическое восприятие и тем самым облег¬ 
чает реципиенту жизнь. Попытки иначе взглянуть на современные 
взаимоотношения автора и публики редки. Б. Гройс писал о том, что 
«современное искусство легко может быть принято за своеобразную 
машину по производству карьеры художника за счёт публики» [4], по¬ 
скольку имена реципиентов, составивших славу художнику, всегда ос¬ 
таются неизвестны. «Но при этом упускается из виду то, что в условиях 
современности художник целиком отдан на милость публики. Если 
произведение искусства не нравится публике, оно уже не имеет никакой 
ценности. В сущности, оно тут же превращается в мусор» [4]. То есть 
эстетический диктат реципиента продолжается вне зависимости от того, 
выступает ли он как эксперт, определяя ценность и, тем самым, судьбу 
очередного творения, или является объектом авторской манипуляции 
(профаном), за счёт которого реализуются карьерные амбиции творца. 

Надо сказать, что отечественная эстетика заподозрила нечто по¬ 
добное гораздо раньше, чем встрепенулась европейская философия: 
В. Г. Белинскому приписывается афоризм «сила и понимание книги — 
в её своевременном прочтении»; П. С. Коган в 1915 году писал: «Исто¬ 
рия литературы есть история прочитанного, но не история написанно¬ 
го» [9, с. 40]. Сто лет назад было очевидно, насколько и почему автор 
над судьбой своего произведения не властен. Здесь вопрос из плоскости 
эстетического легко переходит в плоскость этического, если под при¬ 
знанием понимать почёт, а под талантом — добродетель, то первое рас¬ 
суждение о том, чем именно недостаточно стремление обладающего та¬ 
лантом к признанию публикой, содержится в «Никомаховой этике»: 
«Почёт больше зависит от тех, кто его оказывает, нежели от того, кому 
его оказывают», — именно это не позволяет описать почёт (в нашем 
случае — признание публики) как абсолютное благо, потому что «в бла¬ 
ге мы угадываем нечто внутренне присущее и неотчуждаемое» [1, с. 58]. 
Образ жизни любого автора навсегда останется далёким от совершенно¬ 
го, поскольку автор обречён на зависимость от мнения публики, 
а сформировать мнение (и определить дальнейшую судьбу произведе¬ 
ния) публика может только в процессе художественного потребления. 
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Художественное потребление — это «присвоение людьми произ¬ 
ведений искусства как продуктов художественного производства, кото¬ 
рое включает в себя и духовное овладение этими продуктами, т. е. их 
эстетическое восприятие, но может ограничиться лишь их материаль¬ 
ным, экономическим овладением» [12, с. 41]. В процессе художествен¬ 
ного потребления реципиенты научились по максимуму извлекать поль¬ 
зу из идеологемы Барта: когда им угодно, автор мёртв, и они интерпре¬ 
тируют произведение в своё удовольствие, но если им лень или они что- 
то не понимают, они вполне могут начать требовать, чтобы им поясни¬ 
ли, что именно автор хотел сказать, и желательно, чтобы это сделал сам 
автор [13, с. 312, 319]. Более того, автор тоже научился извлекать выго¬ 
ду из собственной смерти: в иных ситуациях он, не предупредив реци¬ 
пиента, притворяется мёртвым, оставляя последнего наедине со зри¬ 
тельским недоумением и необходимостью проявить инициативу и само¬ 
стоятельно наделить арт-объект эстетическим смыслом вне зависимости 
от того, насколько реципиент на такое способен. Именно такое своеоб¬ 
разное художественное насилие над зрителем подразумевает одна 
из концепций современного («холодного») искусства, указывая, что ис¬ 
кусство «ставит его [зрителя — Т. Ш .] в ситуацию выбора между дейст¬ 
вительным сотворчеством, что зачастую более напоминает идею творе¬ 
ния ех пійііо, и совершенным выпадением из эстетической ситуации, 
не оставляющей места для привычного зрительского гедонизма» 
[5, с. 200]. Таким образом, в области современного искусства все непре¬ 
рывно мучают друг друга, но это только на первый взгляд. 

Начнём с публики и принадлежащего ей права интерпретации 
(строго говоря — с права художественного потребления, то есть освое¬ 
ния любым доступным способом любого произведения). Это право не¬ 
редко обозначается как «власть потребителя над творцом», но при этом 
имеет и оборотную сторону, обозначаемую как «пипл схавает». Одно 
должно бы исключать другое, но при этом обе версии взаимозависимо¬ 
сти потребителя и творца одновременно и практически равноправно 
присутствуют в современной культуре. 

В основе принципа «пипл схавает» лежит убеждение, что «пип- 
лом» можно каким-то образом управлять (несмотря на то, что автор 
мёртв). Откуда же тогда многочисленные рассуждения о якобы безгра¬ 
ничной «власти потребителя над творцом»? Отчасти ответ даёт Т. Адор¬ 
но, описывая истинную сущность культурного механизма, который по¬ 
зволяет себе кокетничать и делать вид, что жёстко привязан к запросам 
широкой публики: «Культурная индустрия смиренно заявляет, что под- 
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чиняется воле своих потребителей и даёт им то, что они попросят. <...> 
Культурная индустрия не столько приспосабливается к реакциям своих 
потребителей, сколько фальсифицирует их» [15, с. 185]. Однако можно 
возразить, что Адорно напрасно исключил из схемы потребителей, ко¬ 
торые «выступают разработчиками массового искусства, наряду с про¬ 
дюсерами» [5, с. 202], то есть их мнение определяет судьбу автора. 

Массовое искусство периодически поставляет конкретные приме¬ 
ры из области того, насколько в реальности «хавает пипл». В качестве 
примера приведу реакцию СМИ (и, стало быть, публики) на юбилейный 
концерт А. Пугачёвой, состоявшийся в апреле 2019 года. Судя по опи¬ 
саниям, примадонна пожелала исполнить не всенародно любимые хиты, 
а новые «проблемные» песни о том, как она понимает себя, своё творче¬ 
ство, эстрадную тусовку, а также мир в целом: «Без анестезии приши¬ 
ваю крылья», «Поживи в моей шкуре, а потом уж учи меня жить» и т. д. 
Судя по описаниям, певица решила выступить как моралист, а публика 
не этого от неё ждала и осталась в некотором недоумении [3]. 

С одной стороны, Пугачёвой семьдесят лет, она имеет право ска¬ 
зать всё, что думает, в том числе о несовершенствах современного мира 
и человечества, а её поклонники из уважения к таланту и возрасту вроде 
как обязаны всё это выслушать безропотно, хотя бы и без обязательств 
полюбить (судя по описаниям, именно таков был те8$а§е певицы). 
С другой стороны, существует такой феномен как «народная любовь» 
и, если профессиональная этика артиста содержит в себе такой параметр 
как «обязанности перед толпой» (термин Станиславского), то учесть 
интересы преданных поклонников можно. Наверное. Потому что про¬ 
блемные песни в итоге были встречены «вежливо, но прохладно». Как 
оценивать такую реакцию публики? Это серьёзный вопрос, требующий 
серьёзного ответа: «пипл должен схавать» (безразлично, хорошее или 
плохое), но вот, «не хавает». Означает ли это, что автор в данном случае 
потерпел поражение (исполнив песни, которые, по некоторым оценкам, 
никогда и никем более исполнены не будут) — или что публика недос¬ 
таточно развита для выстраданных эстрадным исполнителем истин, 
и надо воспитывать её во что бы то ни стало? 

Тем не менее, в области маркетинга развлекательных искусств 
есть ответ на поставленный вопрос о том, довлеет ли в действительно¬ 
сти власть потребителя над творцом (раз уж потребителей можно на¬ 
звать разработчиками массового искусства наряду с продюсерами)? 
Профессиональный анализ современного продюсирования демонстри¬ 
рует сложным образом возникающий симбиоз, отслеженный и описан- 
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ный в специальной литературе: «Публика всегда хорошо принимает са¬ 
мые удачные художественные решения. Наилучшее “рыночное” реше¬ 
ние бывает высокохудожественным. Наилучшим продуктом является 
тот, в котором сочетаются рыночный подход и ориентация на художе¬ 
ственные цели. <...> Искусство требует, чтобы слушатели и зрители 
в нём участвовали, а не просто “потребляли”» [6, с. 39]. Из чего следует, 
что пресловутое «потакание вкусам публики» предполагает вовсе 
не предложение низкопробного продукта, а диалектическое единство 
[достаточно] высокого художественного уровня продукта и способности 
и желания публики воспринять предложенное, понять его, проникнуть¬ 
ся и духовно обогатиться. Тем более что продюсеры раньше всех про¬ 
чих творцов сталкиваются со способностью искусства идти впереди 
публики, особенно в области серьёзной музыки [6, с. 42], и сталкивают¬ 
ся на практике с тем, что называется «мифом Рэндалла» (противопо¬ 
ложность действий артиста и маркетолога): артист должен делать своё 
дело и надеяться, что оно понравится людям. Специалист по маркетин¬ 
гу выясняет, что нравится людям, и делает это; он ориентируется 
на клиента, тогда как артист ориентируется на продукт [6, с. 49]. Но ес¬ 
ли артист (автор в широком смысле) может только надеяться, то он 
не может предъявлять публике претензий, если она его вдруг не приня¬ 
ла. Здесь мы возвращаемся к тому, как поставлен вопрос в «Никомахо- 
вой этике»: почёт более зависит от того, кто его оказывает. Человек, 
стремящийся к почёту, в поисках признания окружающих совершает 
добродетельные поступки, но может только надеяться на то, что они 
приведут к желаемому результату. И вот ответ на вопрос, кому удаётся 
преодолеть, хотя бы частично, эту пропасть между «внутренне прису¬ 
щим и неотчуждаемым» (истинным благом) и тем, что полностью зави¬ 
сит от чужой воли (например, почётом). Это может сделать продюсер. 

Продюсер потому и оказывается в современных условиях «твор¬ 
цом», что способен умело манипулировать поведением публики и нахо¬ 
дить способ заставить её признать фактом современного искусства соз¬ 
данное кем-то другим (автором) произведение. Автор сколько угодно 
может взывать: «Выслушайте меня!» Но при этом он может только на¬ 
деяться, что его выслушают. Продюсер знает, как сделать, чтобы вы¬ 
слушали. Продюсер снимает противоречие, вскользь обозначенное 
Аристотелем, между проявлением личной добродетели (одарённости) 
и зависимостью от реакции других людей на проявление добродетели 
(одарённости), то есть от почёта (признания). Продюсер способен найти 
идеальный вариант совпадения двух воль, в которой самореализуются 
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и творец, и реципиент: один, раскрывая свой талант творить, другой — 
талант воспринимать и выносить эстетическое суждение. 
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А. В. Вейнмейстер, 
Ю. В. Григорьева 

КОНТУРЫ СОВРЕМЕННОЙ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 

С ерьёзные изменения произошли в современной культуре: рост об¬ 
разованности населения и параллельное изменение ключевых на¬ 
выков обработки информации, а также навыков социального взаимо¬ 
действия, работы и отдыха, облегчение доступа к культурным благам, 
консьюмеризм, распространение виртуальной и дополненной реально¬ 
сти, переход от пассивного наблюдения к активному творчеству и пр. 
При этом ключевые изменения непосредственно вытекают из транс¬ 
формаций, связанных со сферой информационных технологий: это, 
прежде всего, увеличение доступности информации (количества, каче¬ 
ства, скорости доступа). Далее следуют сдвиги в областях производства 
и потребления товаров и услуг, соотношения труда и отдыха, взаимоот¬ 
ношений между индивидами, в семье и в обществе. В русле этих суще¬ 
ственных перемен оказывается и художественная сфера. 

На наших глазах происходят перемены, широту и последствия ко¬ 
торых пока ещё сложно оценить. Если в эпоху распространения массо¬ 
вой культуры можно было констатировать разрушительную власть тол¬ 
пы, в том числе в сфере менеджмента культуры и искусства, то сейчас 
можно наблюдать тенденцию к переходу от коллективных форм по¬ 
требления художественных объектов к индивидуальным. Если раньше 
кино смотрели в кинотеатрах, то теперь нет необходимости даже разде¬ 
лять просмотр фильма или сериала с членами семьи. Достаточно иметь 
доступ в Интернет или подписку на телевизионный канал, и можно 
в наушниках смотреть кино и телевидение со своего гаджета. Если 
раньше экскурсия по музею или галерее проходила в составе группы, то 
теперь достаточно иметь смартфон с доступом в Интернет и соответст- 
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вующее приложение на нём, чтобы переходя от одного знакового экс¬ 
поната к другому, черпать информацию, сканируя ()К-код. 

Западное искусство последнего столетия постоянно расширяет 
свои границы, захватывая всё новые области повседневной жизни. По¬ 
явление в начале XX веке среди признанных художественных творений 
неклассических произведений приводит к умножению коммуникатив¬ 
ных пространств функционирования искусства. Художественные музеи 
и галереи, концертные залы и звукозаписывающие студии, издательства 
и библиотеки несут ответственность за вынесение в XX веке неэстетич¬ 
ных, непонятных и даже неприятных для восприятия произведений ис¬ 
кусства на суд широкой общественности. При этом роль единственного 
«дома для искусства» эти институции с течением времени утрачивают. 
На рубеже ХХ-ХХІ веков нетрадиционные институции (от городского 
пространства до Глобальной Сети) как способы распространения искус¬ 
ства оказываются всё более влиятельными. Среди неклассических кана¬ 
лов структурирования эстетической сферы часто выступает городское 
пространство от различных лофт-проектов в старых промышленных 
зданиях до кафе, клубов, вокзалов, подъездов жилых домов и даже 
вне ш них стен зданий. Меняется восприятие городского пространства, 
которое начинает пониматься как место, принадлежащее горожанам, 
а не только властям или бизнесу. 

Путь к появлению беспредметного (в том числе виртуального или 
дигитализированного) искусства занял несколько десятилетий. Вначале 
более или менее классические произведения заменяются идеями, стано¬ 
вясь всё более концептуальными и умозрительными. От подобных от¬ 
части ещё предметных «акций» остаётся всего один шаг к виртуальным 
вещам и воображаемым предметам искусства. «Концепция» заменяет 
«перцепцию», вещь превращается в виртуальный знак самой себя. Та¬ 
кой оказывается «беспредметная» вещь следующего, современного эта¬ 
па культуры. Специфика такого искусства, согласно мысли Ж.-Ф. Лио¬ 
тара, в том, что оно «выдвигает на передний план непредставимое, не- 
изобразимое в самом изображении... Оно ищет новые способы изобра¬ 
жения, но не с целью получить от них эстетическое наслаждение, а что¬ 
бы с ещё большей остротой передать ощущение того, что нельзя пред¬ 
ставить» [1, с. 215]. 

С другой стороны, всё более значимым экспозиционным про¬ 
странством, особенно для непредметных художественных произведе¬ 
ний, оказывается пространство Глобальной сети Интернет. Например, 
в Интернет переходит всё большее количество произведений кинемато- 
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графа и художественной литературы, появляются музыкальные компо¬ 
зиции, выход (релиз) и дальнейшее распространение которых связано 
только с виртуальным пространством Сети. 

В связи с этим не могут остаться неизменными и физическое, 
и символическое пространства традиционных культурных институций. 
На протяжении XX века они приобрели ещё одно измерение — игровое 
[2]. Возникновение, а затем всё более широкое распространение массо¬ 
вой культуры привело классические культурные институции, как госу¬ 
дарственные, так и частные, к необходимости вести конкурентную 
борьбу с иными культурно-досуговыми учреждениями за посетителя, 
за его внимание. Консьюмеризм как потребительское отношение к куль¬ 
туре требует комплексного обслуживания разнообразных запросов пуб¬ 
лики. Одно из самых зримых изменений можно наблюдать на примере 
музеев. Тенденция к возрастанию рекреационных потребностей совре¬ 
менного общества не могла не сказаться на характере музейного экспо¬ 
зиционного пространства. «Из привычного вместилища экспонатов му¬ 
зей давно трансформировался в самые неожиданные образы. Сегодня он 
стал местом, где наряду с обычными экскурсиями зачастую происходят 
явления более традиционные для театра, концертного зала, аттракциона 
или массового площадного действа» [3, с. 124]. Разнообразные концер¬ 
ты и спектакли, дефиле и презентации, перформансы и хеппенинги всё 
активнее становятся неотъемлемой частью функционирования традици¬ 
онных культурных институций. 

Современная художественная жизнь — во многом продукт дея¬ 
тельности йото Іибеш, уставшего от серьёзности повседневной жизни 
и желающего захватывающих развлечений [4]. Театрализация выста¬ 
вочных пространств, их расширение за счёт включения альтернативных 
пространств, смешение разных видов и жанров искусства (так, в на ш и 
дни недостаточно просто исполнить музыкальнее произведение — пуб¬ 
лика зачастую жаждет зрелища), игровые традиции восприятия искус¬ 
ства, интерактивность и изменение коммуникативных стратегий взаи¬ 
модействия искусства и зрителя, миграция границ искусства — таковы 
новые тенденции, появившиеся в искусстве рубежа ХХ-ХХІ веков. 
Кроме того, активно развивается новейшая сфера бытия искусства — 
виртуальная реальность, существование которой основано на развитии 
информационных технологий. Воздействие информационно¬ 
технологических процессов, всё более усиливающееся с каждым годом, 
можно констатировать в самых разных областях жизни человека и об¬ 
щества. Эти сферы охватывают и повседневное поведение людей, 
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и глобальные идеологические системы, и функционирование государст¬ 
венных институтов, и трансформацию идентичности человеческого 
«Я», и изменения в сфере производства и потребления товаров и услуг, 
и соотношение труда и досуга, и появление новых видов искусства. 

Новые запросы, предъявляемые, прежде всего, молодыми потре¬ 
бителями искусства, настоятельно рекомендуют (а, фактически, требу¬ 
ют) использования дополнительных ресурсов для более комплексного 
потребления объектов искусства, а также развлекательности и лёгкости 
восприятия. Так в художественную сферу проникают информационные 
технологии, преимущественно в виде ресурсов виртуальной (вообра¬ 
жаемой) и дополненной реальности. 

Виртуальная реальность (в западных источниках используется 
английское словосочетание «ѵігТиаІ геаійу» и его аббревиатура ѴК) — 
это созданный техническими средствами воображаемый пространст¬ 
венно-временной континуум, передаваемый человеку через его ощуще¬ 
ния: зрение, слух, осязание и другие. Виртуальная реальность всё чаще 
становится объектом теоретических и прикладных исследований. Она 
имитирует воздействие на объекты и реакции на воздействие, используя 
в реальном времени компьютерный синтез свойств и реакций для созда¬ 
ния комплекса ощущений. 

Пользователь погружается в виртуальную реальность обычно по¬ 
средством специального шлема (реже очков) и наушников. Благодаря 
джойстикам или реальным движениям пользователь может с разных 
сторон рассмотреть виртуальные объекты. Исследователи современного 
искусства констатируют огромный потенциал ѴК-технологий в художе¬ 
ственной сфере. «Неудивительно, что новая технология проникает в ис¬ 
кусство и осваивается им. Пока вряд ли можно назвать хоть один обще¬ 
признанный ѴК-шедевр, но всё большее количество художников экспе¬ 
риментируют с этим направлением. Часто виртуальная реальность ис¬ 
пользуется как инструмент, позволяющий реализовать в новом качестве 
уже существующие произведения. С 2017 года секция ѴК стала частью 
Венецианской биеннале» [5]. 

Дополненная реальность (в английском варианте «аицтепіесі 
геаійу», сокращенно АК) — это сочетание виртуальной и физической 
(«настоящей») реальностей, которая создаётся через введение в область 
восприятия пользователя любых сенсорных данных с целью дополнения 
информации о реальном физическом мире и улучшения восприятия ин¬ 
формации. Примером АК является стрелка с указанием направления 
штрафного удара при телевизионной трансляции футбольного матча. 
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В области арт-практики смешение реальных и вымышленных объектов 
в кинофильмах и компьютерных играх также обнаруживает наличие до¬ 
полненной реальности. 

Коренное отличие виртуальной реальности от дополненной реаль¬ 
ности состоит в том, что ѴЯ конструирует новый искусственный мир, 
а АК лишь вносит отдельные искусственные элементы в восприятие 
мира реального. Общая цель АК/ѴЯ- технологий — погружение пользо¬ 
вателя в событие, невозможное без компьютерного сопровождения. 

Таким образом, для современной культуры информационные 
и компьютерные технологии, в частности, ресурсы сети Интернет, об¬ 
ладают важнейшим значением. Без новых технологий невозможны ни 
познание мира, ни общественный, научный, культурный и технологиче¬ 
ский прогресс, ни производство и потребление товаров и услуг, ни об¬ 
разование, ни достижения медицины, ни возможности современной до¬ 
суговой деятельности. Информационные технологии оказывают влия¬ 
ние и на эстетический опыт. 

Среди особенностей виртуальной реальности важно отметить та¬ 
кую интерактивность, которая позволяет «заменить мысленную интер¬ 
претацию реальным воздействием, материально трансформирующим 
объект. Превращение зрителя, читателя из наблюдателя в сотворца, 
влияющего на становление произведения и испытывающего при этом 
эффект обратной связи» [6, с. 311] способствует формированию нового 
типа сознания. С распространением Глобальной Сети можно говорить 
о замене потребителя искусства пользователем. При этом виртуальный 
объект утрачивает целостность и определённость собственных границ, 
принципиально открываясь для видоизменения множеством субъектов. 
«Суждения о произведении как открытой системе теряют свой фигу¬ 
ральный смысл. Герменевтическая множественность интерпретаций 
сменяется мультивоздействием, диалог — не только вербальным и ви¬ 
зуальным, но и чувственным, поведенческим полилогом пользователя 
с компьютерной картинкой. Роли художника и публики смешиваются, 
сетевые способы передачи информации смещают традиционные про¬ 
странственно-временные ориентиры» [6, с. 311]. 

В современном мире вездесущих интерактивных технологий ут¬ 
вердились новые привычки: привычка взаимодействия с контентом, 
привычка искать и находить каналы для обратной связи, привычка ре¬ 
гистрировать окружающее, либо высказывать своё мнение (в коммента¬ 
риях или на своих страничках в соцсетях), вести блоги в соцсетях, либо 
как минимум фотографировать, делать аудио- и видеозаписи происхо- 
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дящего, привычка делиться [7, с. 28-29]. Основа этих привычек — при¬ 
вычка тактильного взаимодействия со своим смартфоном. Эти привыч¬ 
ки могут констатировать появление нового опыта, влияние которого 
на сферу искусства сложно переоценить. 

В связи с распространением нового видения пространства и вре¬ 
мени, чему способствовали современные технологии, актуальным ста¬ 
новится вопрос о сопоставлении физической реальности и реальности 
виртуальной. Цифровая картина мира с изобилием изображений, всё 
более и более симулирующих реальность, влияет на восприятие дейст¬ 
вительности. Современный художник «не удваивает мир, а делает его 
изменившимся» [8, с. 255], создаёт содержательное высказывание, вы¬ 
зывающее у зрителя эмоции, а не копию реальности. Современный че¬ 
ловек, воспринимая окружающий мир через экран монитора, складыва¬ 
ет свою картину мира из «информационных копий его личности» 
[9, с. 102]: фотографий, видео, рекламы, текстов, высказываний, ком¬ 
ментариев, книг, кино, музыки и многого другого, что формирует «Я». 
Всю информацию, полученную в Интернете, человек пропускает через 
себя, конструирует её, дополняет, трансформирует, публикуя те фраг¬ 
менты реальности, которые ему интересно видеть, слышать, читать, пе¬ 
реживать. Мир образов создаётся и изменяется с невиданной скоростью. 
Благодаря информационным ресурсам у каждого зрителя имеется «биб¬ 
лиотека визуального опыта» [10, с. 136]. Поэтому можно только указать 
на темы, места, предметы, и зритель поймёт, о чём идет речь. Актуали¬ 
зируется такая практика повествования как аллюзия, то есть намёк, не¬ 
прямая отсылка к известному предмету, лицу или сюжету. Виртуальная 
реальность становится частью, в каком-то смысле более важной, физи¬ 
ческой реальности, частью, из которой художники, зрители черпают 
не меньше образов, чем из окружающего мира. 

Образы больше «не являются зеркалом реальности, они проникли 
в сердце реальности и превращают её в гиперреальность, где от экрана 
к экрану у образа есть только одна судьба — быть образом. Образ 
больше не может вообразить реальное, поскольку он сам стал реальным, 
не может её превзойти, преобразовать, увидеть в мечтах, потому что сам 
стал виртуальной реальностью» [11, с. 263]. Распространение виртуаль¬ 
ной реальности приводит к уничтожению физического мира своим 
двойником, полагает Жан Бодрийяр, иллюстрируя свою мысль расска¬ 
зом Артура Кларка «Девять миллиардов имён Бога». 

При анализе образов необходимо рассмотреть такие традиционные 
культурные институции, как музеи и арт-галереи. Несомненно, будущее 
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как искусства, так и традиционных культурных институций с течением 
времени всё сильнее будет определяться параметрами виртуальной ре¬ 
альности. С другой стороны, музеи и галереи являются самым органич¬ 
ным пространством функционирования классических произведений ис¬ 
кусства. Можно заметить парадокс: чем доступнее копия, тем больше 
ценится оригинал. С одной стороны, знакомство с более или менее из¬ 
вестными произведениями искусства и посещение культурных меро¬ 
приятий в эпоху Интернета и опііпе трансляций не требует физического 
посещения музея, филармонии или выставки. С другой стороны, под¬ 
линники и реальное присутствие на концерте/спектакле/открытии вы¬ 
ставки стало особенно цениться. Очереди на вход в традиционные ху¬ 
дожественные музеи, а также значительное число посетителей в лофт- 
проектах и креативных пространствах, в музеях и галереях современно¬ 
го искусства свидетельствуют о том, что посещение этих учреждений 
является важной частью культурного досуга современного человека, 
особенно живущего в крупном городе. Более того, классические куль¬ 
турные институции постепенно превращаются в многофункциональные 
досуговые центры, совмещающие культурное потребление, отдых 
и сферу разнообразных услуг (от продажи тех или иных вещей до обще¬ 
ственного питания). 

На протяжении XX века художественные музеи из хранилищ осо¬ 
бо ценных в эстетическом плане вещей превратились наряду с иными 
культурными институциями в один из важнейших инструментов фор¬ 
мирования культурного ландшафта. Несмотря на всё более активное 
распространение внемузейных и негалерейных способов репрезентации 
произведений искусства, за этими учреждениями сохраняется роль экс¬ 
пертов в сфере искусства. Как хранилище художественных смыслов 
и идей, а также как своеобразные посредники, интерпретаторы и даже 
соавторы произведений искусства музеи и арт-галереи выносят произ¬ 
ведения современного искусства на суд широкой общественности. 
Именно эти учреждения культуры ответственны за появление, распро¬ 
странение и легитимацию актуальных художественных практик. 

Так, новой традицией посещения музеев становится приход в му¬ 
зей после знакомства с музейным сайтом. Все крупные музеи имеют 
официальные Интернет-сайты. Несмотря на то, что на подобных сайтах 
обычно отсутствуют счётчики посещений, можно предположить, что 
интернет-аудитория сайтов крупнейших музеев довольно обширна. 
Кроме этого, находит всё более широкое распространение практика 
оповещения публики о предстоящих музейных мероприятиях посредст- 
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вом информационных технологий (прежде всего, социальных сетей). 
Информационные технологии приходят в музейные залы в качестве 
сенсорных экранов, служащих навигаторами по музею, так как могут 
предоставлять информацию как по отдельным предметам на экспози¬ 
ции, так и по истории коллекций, а также по расположению залов и ве¬ 
щей в залах. Новые технологии используются посетителями для пред¬ 
варительного ознакомления с новыми выставками и постоянными экс¬ 
позициями, а также для получения информации о выставках и экспона¬ 
тах во время посещения музея. Самой распространенной практикой 
в последние годы является сканирование смартфоном ()К-кодов, распо¬ 
ложенных рядом с ключевыми экспонатами для получения о них акту¬ 
альной информации. Таким образом, информационная среда проникает 
в пространство презентации художественных произведений. 

Музейная публика может заинтересоваться той или иной цифро¬ 
вой информацией об истории и коллекциях музея и, учитывая особый 
интерес современной культуры к проблеме подлинности, прийти в му¬ 
зей для непосредственного общения с теми предметами, предваритель¬ 
ное знакомство с которыми состоялось в виртуальной реальности. Ин¬ 
тересно при этом, что информация, которую можно почерпнуть в Ин¬ 
тернете, обычно многократно превосходит то, что успевает рассказать 
экскурсовод, особенно в ситуации обзорной экскурсии. 

Практика прихода в музей после знакомства с виртуальным пред¬ 
ставительством музея в значительной степени соответствует запросам 
современной образованной публики, интегрированной в пространство 
Интернета. Эта аудитория привыкла к аморфному, ветвящемуся всевоз¬ 
можными гиперссылками пространству Сети и к отсутствию строго 
предписанных маршрутов. Сайты реально существующих музеев ещё 
редко могут предложить качественную «виртуальную прогулку» опііпе, 
без заранее очерченных экскурсионных путей. Зачастую они дают толь¬ 
ко координаты для ориентации в многообразии музейных предметов. 
Пока ещё сайты не могут полноценно заменить реальное посещение му¬ 
зея, но для определённой части публики «виртуальное представительст¬ 
во» музеев является существенным дополнением к реальному сущест¬ 
вованию этих культурных институций. 

Особенности современной культуры, в первую очередь, виртуаль¬ 
ного пространства, накладывают отпечаток на способы взаимодействия 
традиционных культурных институций с современной, прежде всего 
молодежной публикой. С одной стороны, подлинным музеем, храните¬ 
лем и транслятором знаний по истории искусства становится Интернет 
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как глобальное пространство информации и коммуникации. С другой 
стороны, широкая доступность и высокое качество цифровых копий 
только усиливают интерес к подлиннику, будь то стремление к непо¬ 
средственному общению с шедевром или просто ритуализированное 
«потребление культурных благ», обращённое скорее не к духовному 
развитию личности, а к повы ш ению её социального статуса. 

Виртуальная реальность становится новым пространством челове¬ 
ческой жизнедеятельности. «То, что вершится сейчас с человечеством, 
это действительно некий глобальный переход самого человека компью¬ 
терно-сетевой эры в какое-то иное качество, возможно, уже отличное 
от вида йошо $аріеш. И вот об этом, с одной стороны, и кричат совре¬ 
менные арт-практики, а с другой — активно перестраивают всю систему 
того, что называлось в эстетике искусством, под этого уже нового чело¬ 
века и его электронную среду обитания. Сейчас идёт мощный экспери¬ 
ментальный период во всех сферах эстетического сознания, во всех 
мыслительных и деятельно-практических сферах. Человек активно ухо¬ 
дит из реальной жизни в виртуально-сетевую, и все “искусства” и иные 
практики следуют за ним. Будущее искусства и эстетического сознания, 
если оно ещё будет потребно новому человеку, а у него ещё будет это 
будущее, там — в Сети» [12, с. 227-228]. Таким образом, «повсеместная 
виртуализация» — это явление, охватившее разные области жизни со¬ 
временного общества и оказывающее трансформирующее воздействие 
на человека и все сферы современной жизни. Новые технологии прони¬ 
кают и в пространство искусства, влияют на его функционирование: 
создание, интерпретацию и репрезентацию. 

Роли новых АК/ѴК-технологий в современном искусстве была по¬ 
священа выставка «ОШіпе/ОпІіпе», которая проходила с 20 сентября 
по 6 декабря 2019 года в петербургском арт-пространстве «ДК Громов» 
в рамках VIII Санкт-Петербургского международного культурного фо¬ 
рума. Кураторами выставки являлись независимый куратор, критик, 
доктор философии, куратор фестиваля цифрового искусства «АгІ Бі§і- 
Іаі» Антонио Джеуза и владелица галереи «Аіѵйг Оаііегу», искусствовед 
Марина Альвитр. Продюсером цифровой части выставки выступил ру¬ 
ководитель отдела виртуальной и дополненной реальности консалтин¬ 
гового бюро Иван Пузырёв. Выставка «ОШіпе/ОпІіпе» одна из первых 
в России исследует новые возможности выстраивания диалога между 
искусством и зрителем посредством новых технологий. На выставке 
были «ОШіпе/ОпІіпе» представлены произведения медиа-искусства 
с разной степенью погружения в виртуальную реальность. Арт-объекты 
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с неполным погружением (со знаком АК+) оставляют зрителя в двух ре¬ 
альностях одновременно. Здесь важен процесс интерпретации, близкий 
к интеллектуальной игре, требуется активное участие зрителя, сохраня¬ 
ется возможность сравнивать реальную и виртуальную реальность. Мо¬ 
бильное приложение позволяет увидеть на экране телефона серию (по¬ 
лиэкран) из одной работы, представленной в физическом пространстве 
(Ася Маракулина. Из серии «Проезжая часть», 2015). Мобильное при¬ 
ложение позволяет анимировать произведение искусства с помощью 
музыки, движения и звучания голоса персонажа, изображённого на кар¬ 
тине (Александр Флоренский. Довлатов. 1993/2008). Взгляд на такие 
произведения искусства опосредован экраном смартфона. 

Благодаря очкам виртуальной реальности Осиіиз происходит пол¬ 
ное погружение, «вживание» в пространство первого в России вирту¬ 
ального музея частных коллекций Николая Благодатова, Якова Каль- 
менса и Александра Большакова. Находясь в собственной квартире, 
коллекционеры показывают своё собрание, рассказывают о своей любви 
к искусству, страсти к коллекционированию. Зритель находится в цен¬ 
тре внимания выставки. Благодаря ѴК-технологиям частное собрание 
представлено в полном объёме, включая работы, которые физически 
находятся в разных точках мира. «В ситуации погружения анализ текста 
происходит на эмоциональном уровне, активизируется подсознание, 
а выводы о строении и целях виртуального пространства могут быть 
сделаны только после выхода из него» [13]. Возможность физического 
взаимодействия с пространством в данном случае отсутствует. 

ОпНпе-часть выставки помогает рассказать о тех вещах, которые 
скрыты от глаз обычного зрителя, делая возможным невозможное. Со¬ 
временный мобильный телефон — это «окно» в новый мир, «медийный 
отпечаток реальности в кармане», посредник между миром реальным 
и миром виртуальным, источник огромного семиотического поля новых 
социокультурных значений, с помощью которого виртуальная реаль¬ 
ность, порождённая Интернетом, просачивается в повседневную жизнь 
[14, с. 47]. «Цифровой гаджет или очки виртуальной реальности стано¬ 
вятся как бы новым органом человека, позволяющим сравнить свои 
впечатления, реальные и виртуальные» [15]. 

Выставка «ОШіпе/ОпІіпе» открывает пространство для диалога 
произведения искусства со зрителем. На протяжении всей выставки ку¬ 
раторы ведут «диалог со зрителем», сопровождая осмотр табличками со 
следующими вопросами и заданиями: «Расположите обе руки перед со¬ 
бой. Что более реально: ваши руки или картина?»; «Закройте глаза 
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и держите их закрытыми в течение 10 секунд. Сколько деталей вы мо¬ 
жете вспомнить?»; «Коснитесь экрана вашего мобильного телефона 
пять раз. Теперь посмотрите на картину перед вами. Не трогайте, пожа¬ 
луйста»; «Нарисуйте куб в воздухе. Вы почувствовали третье измере¬ 
ние?»; «Выключите свой мобильный телефон. Было трудно сделать?»; 
«Сделайте шаг назад и ответьте на вопрос: “Как долго я буду помнить 
это?”» Подобные вопросы красной линией проходят через всю выставку 
«ОЯіпе/ОпІіпе», заставляя каждый раз заново осмыслять границу ре¬ 
ального и виртуального, реального и художественно-оформленного, 
сравнивать изображённое и воображаемое. Пройдя по залам и обнару¬ 
жив видимое там, где его вроде бы и нет, каждый зритель, в конце кон¬ 
цов, получает последнее послание от кураторов выставки: «Сделайте 
глубокий вдох... А что если вся эта выставка была виртуальной?» Сю¬ 
жет выставки «ОШіпе/ОпІіпе» показывает поступательное движение ис¬ 
кусства от реалистичности, фигуративности, предметности к беспред¬ 
метности, абстракции, постепенному исчезновению контуров реально¬ 
сти, а далее к использованию искусством новых технологий. 

Современное искусство желает быть понятным и разговаривать 
на языке современного поколения. Специфика современной зрелищно¬ 
сти заключается в стремлении к интерактивности. Стоять перед карти¬ 
ной — это слишком просто. «Люди должны стоять в картинах, в вирту¬ 
альной реальности, возможно, даже взаимодействовать с этой работой 
и её персонажами. То же самое касается реалити-шоу: необходимо при¬ 
влечь зрителя не к телеэкрану, но на экран, по ту сторону информации. 
Необходимо произвести над ним такое же превращение, как и Дюшан 
с сушилкой для бутылок, переместив её такой как есть по ту сторону 
искусства и породив тем самым окончательную неразличимость между 
искусством и реальностью» [11, с. 53]. В соответствии с особенностями 
современного искусства зритель получает право быть художником-со- 
автором готового произведения, интерпретировать его, досоздавать. 
Интерактивность — это новая форма творчества. Опосредованное об¬ 
щение художника-автора и зрителя становится непосредственным, те¬ 
лесным, материальным. Произведение искусства — это личное посла¬ 
ние художника зрителю, приглашение зрителя к диалогу. Граница меж¬ 
ду художником и зрителем размывается [16]. 

В диалоге произведения искусства и зрителя акцент всё больше 
смещается на зрителя. Подобное заигрывание со зрителем способствует 
избавлению художника от власти оценивающего зрителя. Пассивный 
индивидуализм превращается в активный коллективизм, коллективную 
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художественную «волю народа». Соучастие в создании произведения 
искусства ослабляет критический взгляд зрителя. «Благодаря практикам 
соучастия различные художественные движения превратили зрителя 
в пользователя, активно вовлекаемого в создание художественной рабо¬ 
ты, в её проектирование, содержание и ход развития. У художников 
больше нет монополии на творчество. С помощью интернета музей мо¬ 
жет развиться до коммуникативной платформы, позволяющей реализо¬ 
ваться творческому потенциалу каждого» [10, с. 136]. 

Важно ещё раз подчеркнуть, что виртуальная реальность — это 
новая технология, проектирующая возможное, а не отображающая на¬ 
личное. Для современных художников становится важным не реалисти¬ 
ческое отображение, копирование действительности, а наполнение про¬ 
изведения смысловым содержанием, порождающим «комплекс душев¬ 
ных вибраций» [17]. Задача художника — показать оригинальный 
взгляд на привычное, повседневное, обнаружить неожиданные связи 
между знакомыми, узнаваемыми вещами. Сплетение хорошо знакомых 
образов стимулируют творческую фантазию. 

Выставка «ОІШпе/ОпІіпе» демонстрирует два типа восприятия 
произведения искусства, разные уровни получения наслаждения от про¬ 
изведения искусства. Одни и те же произведения искусства для одних 
(коллекционер) выступают как тексты, для других (зритель) как элемен¬ 
ты реальности, вызывающие определённые чувства, эмоции, ощущения. 
Глубина визуализированного образа, вызывающего целый спектр ассо¬ 
циаций, оригинальность подачи рождают гедонизм первого типа, свой¬ 
ственный коллекционеру. Рецепторная и кинестетическая память, про¬ 
буждающаяся при восприятии художественного произведения и напо¬ 
минающая об удовольствиях, получаемых человеком в различных жиз¬ 
ненных ситуациях прошлого, рождает гедонизм второго типа, свойст¬ 
венный зрителям, менее искушённым в художественном смысле. 
Во втором случае впечатления от художественного произведения обо¬ 
гащаются переживаниями, имеющими физиологическую природу. Нап¬ 
ример, для голландца XVII века натюрморт, изображающий фрукты, 
вызывает воспоминания о гастрономическом удовольствии и является 
визуализированным желанием ощущать присутствие еды на столе круг¬ 
лый год. Для зрителя «общества сетевых структур» произведение ис¬ 
кусства, увиденное в привычном пространстве своего смартфона, про¬ 
буждает чувство знакомого, близкого, доступного. 

Вследствие распространения новых медиа-технологий в сфере ху¬ 
дожественной деятельности, новый смысл приобрела проблема подлин- 
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ности. Критериями подлинности сегодня является не художественность, 
а эмоциогенный текст произведения искусства: эмоции, чувства, впе¬ 
чатления, переживания, которые вызывает увиденное. Именно эмоцио¬ 
нальный отклик, вызванный произведением искусства у зрителя, свиде¬ 
тельствует о подлинности переживания, а не художественность. «Худо¬ 
жественность подразумевает адекватное выражение всей системой язы¬ 
ка данного вида искусства некой духовной инаковости (используя тер¬ 
мин А. Ф. Лосева), которая и составляет содержательную (метафизиче¬ 
скую) основу конкретного художественного произведения, и никакими 
иными средствами, кроме как изобразительно-выразительным языком 
данного произведения, не может быть материализована, или объективи¬ 
рована. Потому что она создаётся только и исключительно в этом 
и этим произведением» [12, с. 223]. Задача современного искусства — 
вызвать эмоции, заставить задуматься над авторским посылом. Нет кри¬ 
териев и правил, по которым следует оценивать то или иное произведе¬ 
ние искусства. Оно заставляет прислушаться к своему эмоциональному 
интеллекту, помогает разобраться в собственных впечатлениях. Кон¬ 
текст современного искусства не требует глубокого знания истории ис¬ 
кусства. Современное искусство отказывает символической глубине, 
подлинности, художественности, мастерству в пользу интеллектуально¬ 
го и/или чувственного удовольствия. Содержательная сторона произве¬ 
дения искусства обходится без художественной формы выражения. 

Над созданием зрелищного, впечатляющего арт-пространства ра¬ 
ботает не только художник, но и куратор. Куратор создаёт контекст 
восприятия произведения искусства, «говорящее пространство», роль 
которого особенно важна в создании не просто выставки произведений 
искусства, но выставки как содержательного высказывания, выставки 
как произведения искусства. Авторы статьи полагают, что первым 
в российской арт-практике примером выставки как целостного произве¬ 
дения искусства является выставка «Павел Филонов. Очевидец незри¬ 
мого», прошедшая в «далёком» 2006 году в Государственном Русском 
музее. Организаторы выставки декларировали уникальность проекта, 
подготовленного при участии компании Ргоасйѵе РЯ к саммиту «Боль¬ 
шой восьмёрки» в Санкт-Петербурге. «Новаторская концепция выстав¬ 
ки была подчёркнута специально разработанным архитектурным реше¬ 
нием, общим затемнением экспозиционного пространства и точечной 
фокусировкой света на каждом произведении художника» [18, с. 117]. 
Вход на выставку с двух сторон анфилады залов корпуса Бенуа был пе¬ 
рекрыт тяжёлыми чёрными занавесями, отодвинув которые, посетитель 
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попадал в особое пространство с чёрными стенами, на которых точеч¬ 
ная подсветка выделяла яркие красочные полотна или чёрно-белые ри¬ 
сунки Павла Николаевича Филонова. Выставка имела исчерпывающий 
этикетаж, без которого большей части неподготовленной публики идеи 
уникального, но известного в основном среди искусствоведов автора 
остались бы малопонятны. 

Экспозицию одного из крупнейших мастеров русского авангарда 
дополнил проект современного московского концептуалиста Вадима 
Захарова «Монумент утопии». Эта трёхметровая скульптура льва, чи¬ 
тающего автобиографию Филонова, вписывала творчество художника 
первой половины XX века в историю современного российского искус¬ 
ства. Кроме этого в отдельном зале можно было посмотреть докумен¬ 
тальные фильмы, посвящённые Филонову как «киту» русского авангар¬ 
да. Фильмы были подготовлены на материалах архива фотокинодоку¬ 
ментов Русского музея и российских студий документальных фильмов. 
Особый интерес представлял анимационный фильм «Филономания» ав¬ 
тора и исполнителя С. Шушкалова. 

Проведение традиционных экскурсий по выставке было запреще¬ 
но, чтобы не разрушать ауру выставочного пространства, с первых ша¬ 
гов обволакивавшего посетителя контрастом света и тьмы, а также не¬ 
понятными звуками-шорохами. «Частью экспозиции являлся уникаль¬ 
ный электронный инструмент, разработанный в 1938 году инженером 
Е. Мурзиным и известный как синтезатор АНС (по имени композитора 
Александра Николаевича Скрябина), в котором графическое изображе¬ 
ние при помощи специальной программы переходило в звуковой ряд» 
[18, с. 117]. Действующий макет АНСа удалось построить лишь 
в 1958 году. На выставке «Павел Филонов. Очевидец незримого» была 
представлена его третья версия, являющаяся единственным в мире эк¬ 
земпляром подобного инструмента. 

«Графическое изображение, проходя через специальный механизм 
АНСа, напоминающий по принципу действия современный сканер, пре¬ 
вращается в свой звуковой аналог. Таким образом, зритель получил 
уникальную возможность услышать картины Филонова» [19], — писали 
кураторы проекта. Синтезатор создавал звуковой ряд экспозиции, до¬ 
полнял ощущения посетителей аудиальной информацией, давал ещё од¬ 
но измерение для проникновения в воображаемый мир Филонова. 

«Своеобразный метод художника, воплощённый в непростых для 
восприятия работах, раскрыт самым неожиданным образом — куратор¬ 
ской смелости хватило на полную трансформацию пространства под 
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Филонова» [19]. Таким образом, данный проект является ярким приме¬ 
ром комплексного выставочного пространства, воздействующего 
на разные органы чувств посетителя и требующего активной интерпре¬ 
тативной деятельности со стороны зрителя. 

Искусство меняет мир, а мир трансформирует искусство. Власть 
образов, смыслов виртуальной реальности приводит к изменению соз¬ 
нания, поведения человека, который, в свою очередь, создаёт новый 
язык искусства для выражения своего внутреннего мира. 

Новые технологии, креативно внедряясь в современную художест¬ 
венную деятельность, генерируют новые идеи, которые очень скоро мо¬ 
гут стать общим местом современной культуры. Но, возможно, именно 
они станут определяющими в формировании новой парадигмы художе¬ 
ственной деятельности. Трансформирующее воздействие на современ¬ 
ную художественную деятельность оказывает виртуализация как доми¬ 
нирующая черта культуры XXI века. Под влиянием новых технологий 
происходят изменения в процессе создания и продвижения арт- 
объектов, ключевыми характеристиками которых становятся интерак¬ 
тивность, множественность интерпретаций, аллюзия, эмоциогенность, 
комплексность, развлекательность. Изменяется процесс взаимодействия 
зрителя и произведения искусства, зрителя и художника. Активную 
роль в создании и бытовании арт-объекта играет зритель. Появляются 
новые формы художественной деятельности: компьютерная графика 
(в том числе АК/ѴК- технологии) и сетевое искусство. Обостряется ос¬ 
мысление проблемы соотношения подлинника и копии, реального 
и виртуального, техники и человека, искусства и повседневности. 
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ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ 
КАК АЛЬТЕРНАТИВА 
КЛАССИЧЕСКОМУ ПОНИМАНИЮ 
ТВОРЧЕСКОГО ПРОЦЕССА 

Х удожественное исследование как практика современного искус¬ 
ства, опирающаяся на процессуальность, лишено единоначалия, 
тоталитарного взгляда на то, что и как должно получиться в итоге твор¬ 
ческого акта, т. к. поступательный ход исследования способен карди¬ 
нально изменить первоначальный замысел. Особенно эта практика ак¬ 
туальна в танцевальных перформансах, где роль хореографа как един¬ 
ственного «придумщика» теряет актуальность, и решения согласованно 
принимаются всеми участниками. Именно в практике художественного 
исследования проявляются его интердисциплинарные особенности, 
и взаимодействие с теорией — одна из них. Процесс создания танцпер¬ 
форманса Е. Бондаренко и Т. Гордеевой «Вас судят не за это» предлага¬ 
ется к рассмотрению как пример горизонтального устройства художе¬ 
ственного исследования. Для описания контекстной среды взаимодей¬ 
ствия теоретического знания и практик искусства обратимся к дискурсу 
танцевальных исследований. 

Художественное исследование связано с появлением новых видов 
сотрудничества, сформированных в социокультурном и экономическом 
контексте постфордовского периода развития капиталистического об¬ 
щества: на передний план выдвигается интеллектуальный труд, а эф¬ 
фективность процессов зависит от уровня взаимодействия представите¬ 
лей различных дисциплин. Высокие требования к виртуозности немате¬ 
риального труда, оказавшегося в центре посткапиталистической эконо¬ 
мики, приводят к стиранию различий между трудом, действием и ин¬ 
теллектом и создают платформу для интер-, транс- и мультидисципли- 
нарных взаимодействий [4]. 

Итальянский философ Паоло Вирно сравнивает современный труд 
с праксисом (ргахіз): интеграция исследовательских процессов в худо¬ 
жественные соответствует режиму праксиса, в отличие от результат- 
ориентированной формы творческого труда — поэзиса (роіе§і$) [6, 
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с. 54]. 1 Исчезающие различия между поэзисом и праксисом позволили 
проявить искусству XX века материальность художественного процес¬ 
са, который стал самодостаточной практикой. 

По мнению Бойяны Кунст (Всуапа Кип8І) это повлекло за собой 
ряд эстетических сдвигов, таких как освободительные практики аван¬ 
гарда, взаимоотношение жизни и искусства (стирание границ), доступ 
к рабочим процессам, концептуальные и коллаборативные художе¬ 
ственные взаимодействия [14, с. 80]. Художники оказываются не только 
вовлечёнными в процессы теоретизации и критики, но также принима¬ 
ют участие в развитии новых независимых форм знания через интегра¬ 
цию научных методов исследования в творческую практику. Как счита¬ 
ет Катрин Буш (КаЙггіп ВиксЬ), если эта тенденция укрепится за счёт 
интеграции теоретического знания в академии искусства и создания так 
называемых художественных исследовательских проектов, то стираю¬ 
щиеся границы между искусством и теорией больше не смогут оправ¬ 
дывать идею классической философии о том, что искусство — это ис¬ 
ключительно чувственная истина [12]. 

Модель художественного исследования, праксис, воспринимается 
культурой как источник важных практических знаний. Джулиан Кляйн 
(Іиііап Кіеіп), ссылаясь на формулировку Юнеско, определяет исследо¬ 
вание как любую творческую систематическую деятельность, предпри¬ 
нятую с целью увеличения знания о человеке, культуре и обществе, по¬ 
следующего его применения и разработок его внедрения [13]. 

К художественному опыту можно отнести особую современную 
чувствительность, нарушающую привычные рамки восприятия и обла¬ 
дающую режимом присутствия, т. е. ощущением чего-то неординарного 
и неуловимого, что делает опыт непрозрачным и ощутимым [5]. Без¬ 
условно, в научной исследовательской практике помимо систематиче¬ 
ского подхода есть пространство для художественной деятельности. 

В ходе научного исследования художественный опыт может ха¬ 
рактеризовать разные стадии процесса, обладать различной длительно- 

1 Праксис (ргахіз) и поэзис/пойезис (роіезіз) — два измерения деятельности челове¬ 
ка, сформулированные Аристотелем, на которые ссылается Паоло Вирно: «В “Ни- 
комаховой этике” Аристотель разделяет работу, или пойезис, и политическое дей¬ 
ствие, или праксис, пользуясь именно понятием виртуозности: труд существует, 
когда создаётся объект, произведение, которое можно отделить от действия. Прак¬ 
сис существует, когда действие имеет свою цель в самом себе. Аристотель пишет: 
“Цель творчества (роіезіз) отлична от него [самого], а цель поступка (ргахіз) [по¬ 
нимаемого как этическое поведение и как политическое действие. — П. В.], види¬ 
мо, нет, ибо здесь целью является само благо-получение в поступке”» [6, с. 53]. 
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стью и иметь разное значение. Это усложняет его категоризацию, но от¬ 
крывает возможность для динамической систематизации: когда, в какие 
фазы исследование может быть художественным? Может быть таковым 
в самих методах, таких как исследование, архивация, подбор, интерпре¬ 
тация, объяснение, моделирование, эксперимент, интервенция; а также 
в мотивации, вдохновении, рефлексии, обсуждении, в формулировании 
исследовательских вопросов, концепций и композиции, в выполнении 
публикации, в оценке, в форме дискурса. Понимание того, что эти фазы 
могут быть суммированы только в ретроспективе, должно оградить 
проект исследования от попадания в нормативные ограничения канони¬ 
ческой системы, что оказывается также важным в ходе дискуссии о ху¬ 
дожественном исследовании. 

Несмотря на то, что искусство и наука — не обособленные сферы, 
но скорее два измерения в общем культурном пространстве, с предмет¬ 
ной точки зрения между исследованием и искусством существует свое¬ 
го рода неприязнь: если исследующие художники могут оказаться внут¬ 
ри научного видения мира, то создаваемый ими продукт логически 
сложно к нему отнести. 

Искусство не существует без исследования: культурное развитие 
балансирует на грани традиции и инновации, традиция без исследова¬ 
ния — слепое поглощение, а инновация — чистая интуиция. Не все ви¬ 
ды художественной деятельности могут полагаться на исследование. 
Джулиан Кляйн предлагает категориально различать: искусство, в осно¬ 
ве которого лежит другое исследование, искусство с исследовательски¬ 
ми методами и искусство, продукт которого — исследование [13]. 

Интердисциплинарность интегрируется в художественное иссле¬ 
дование несколькими способами: когда оно обеспечивает площадку для 
интердисциплинарных встреч (мульти- или транс-), при которых много¬ 
численные виды его развиваются через интердисциплинарные перепле¬ 
тения и зависят от институционального наследия. Мультидисциплинар¬ 
ные отношения возникают между различными видами искусства. 

Катариса Альмада и Андре Альвес (Саіагіва АІтаЫа, Аибге АІѵеД 
выделяют следующие особенности художественного исследования [11]: 

1) ценность художественного исследования теряется, когда художники 
смешивают не совпадающие мысли и концепции и соединяют их по 
своей воле. В то же самое время, углубляясь в прогнозируемые ресурсы 
знания, оно может обеспечить площадку для непредсказуемых столкно¬ 
вений и комбинаций, создавая новые возможности для понимания; 

2) можно различить художественные исследования с философским, ис- 
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торическим, социологическим уклонами, сфокусированные на техноло¬ 
гии исследования и часто отсылающие к арт-сайенс (аіТ-$сіепсе) — ху¬ 
дожественно-научным коллаборациям, что позволяет сочетанию худо¬ 
жественной практики с теорией вылиться в новую дисциплинарную 
форму; 3) один из факторов, влияющих на принятие культурой художе¬ 
ственных исследований, — это ценность и важность практического зна¬ 
ния как неявного; другой фактор — это качество перформативности, 
возможность возникновения телесного и материального поворота в со¬ 
циальных исследованиях, следующего за лингвистическим поворотом 
структуралистов и постструктуралистов, в котором телесная и речевая 
практика имели большое значение. 

Институциональная критика является одним из параметров внут¬ 
рицеховой рефлексии из-за привлекательности практики художествен¬ 
ного исследования для неолиберальных процессов. Институции нужда¬ 
ются в гарантированном успехе творческих практик. Высокой ценно¬ 
стью в нормативах нематериального труда наделены беспрецедентные 
процессы, «определяемые близостью к случайному, неизведанному 
и возможному» [6, с. 50], что в более узком понимании на уровне инсти¬ 
туций приводит к фиксации модели организации художественного ис¬ 
следования. Это становится причиной деформации художественного 
процесса и лишает художника возможности работать в режиме не¬ 
знания. Подобная апроприация художественного исследования неоли¬ 
беральными практиками позднего капитализма с целью улучшения 
производства и извлечения дополнительной прибыли лишает художни¬ 
ка возможности состояния не-знания. В ещё более широком контексте, 
новые формы знания, в создании которых принимают участие художни¬ 
ки, оказываются трансформируемыми в объект и инструмент в сфере 
знания, истины и дискурса [14]. 

Исследование — это своего рода не-знание, встреча с ещё-не- 
знанием и желание это знание получить — задать вопрос. В конце 
1990-х, как пишет Петер Штамер, танец стал интеллектуальным, начал 
производить своё собственное знание, которое даже был способен мате¬ 
риализовать. Штамер связывает это с появлением лаборатории как ис¬ 
следовательского формата, возникшего на пороге между художествен¬ 
ной практикой и производством знания [10, с. 63]. Границы условий для 
лабораторного формата художественного процесса способствуют точ¬ 
ному ощущению мира, т. к. формируют своеобразный эпистемологиче¬ 
ский арсенал, без которого невозможно задать вопрос [10, с. 65]. С од¬ 
ной стороны, социальная и телесная природа исследовательского тела 
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может быть проявлена именно в практиках танца. С другой, применение 
научных исследований, которые не разделены с социальным порядком, 
а находятся внутри, способствует его регенерации, интеграции и взаи¬ 
модействию с ним. 

В качестве примера того, как может формироваться процесс худо¬ 
жественного исследования, предлагается история создания танцпер¬ 
форманса драматурга Екатерины Бондаренко и хореографа Татьяны 
Гордеевой «Вас судили не за это», созданного по предложению просве¬ 
тительского проекта ІиГіЪігІу по книге Горбаневской «Полдень: дело 
о демонстрации на Красной площади 1968 года» и показанного в Го¬ 
голь-центре в Москве 11 июня 2018 года. Основной принцип сотрудни¬ 
чества тандема Бондаренко и Гордеевой — совместный интерес к прак¬ 
тикам тела современного обывателя, рефлексия над границами дискурса 
физического присутствия, вещественного «вмешательства» тела в со¬ 
временную жизнь — как в режиме рутинности, так и в режиме художе¬ 
ственного медиума. В основе методологии их художественных исследо¬ 
ваний — интердисциплинарный подход, с 2015 года ими вместе были 
созданы шесть танцперформансов. 

После ознакомления с текстом перед драматургом и хореографом 
возник вопрос, связанный с формулировкой их внутренней мотивации 
к предмету исследования: как изменение в пространстве фактическом 
и техническом изменяет пространство интеллектуальное и контекстное; 
что, если рассмотреть произошедшее в качестве сдвига не на террито¬ 
риальном пространстве Красной площади, а на интеллектуальном? Если 
сравнить мизерность действия группы протестующих и волну послед¬ 
ствий (если она была или есть, то какая?), можно ли определить грани¬ 
цы для её проявления? Маленькая группа людей, полностью осознавая 
безысходность (или определённый исход?) своего намерения, соверши¬ 
ла ряд простых действий: в течение пяти минут среди небольшого ко¬ 
личества свидетелей они шли, садились, вынимали транспаранты с про¬ 
тестными высказываниями, бездействовали (не сопротивлялись): всё 
это потому, что не могли не выразить свое несогласие. 

Стало очевидно, что необходимо участие ещё одного «взгляда», 
и создательницы пригласили философа Йоеля Регева. Регев предложил 
ознакомиться с концепциями Московского логического (позднее мето¬ 
дологического) кружка, в числе участников которого были М. К. Ма¬ 
мардашвили, Г. П. Щедровицкий и другие, и группы гносеологов, из ко¬ 
торой происходил Э. В. Ильенков, занимавшийся обучением и интегра¬ 
цией слепоглухих детей: для Йоеля Регева казалась важной концепция 
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«ощупывания». Для хореографа Татьяны Гордеевой проект Э. В. Иль¬ 
енкова со слепыми оказался созвучен танцевально-соматической прак¬ 
тике идеокинезиса в контексте нейрокогнитивных исследований, в ко¬ 
торых важностью наделяется сенсорно-соматическая сопряжённость, 
а не только зрительное восприятие. В ходе исследования «ощупывание» 
получило развитие как ощупывание взглядом пространства Красной 
площади от первого лица при помощи воображения. 

Чтобы на уровне тела «побыть» на месте демонстрантов хорео¬ 
графом для всех участников, включая философа, было предложено не¬ 
сколько телесных практик отслеживания микроизменений в теле. Не 
осталось никаких фотографий и видеодокументации события Красной 
площади 1968 года, кроме рисунка с расположением участников и их 
позиций, созданного для документального фильма об этом событии. 2 
Каждому из создателей нужно было провести в позиции одного из де¬ 
монстрантов продолжительное время и отслеживать те изменения, ко¬ 
торые проходили с его телом. Таким образом, для Гордеевой и Бонда¬ 
ренко был собран материал движений, который развивал статику в ди¬ 
намику, а Регев вспомнил стихотворение О. И. Мандельштама «Да, 
я лежу в земле, губами шевеля...», в котором Красная площадь описы¬ 
вается как округлая: «На Красной площади всего круглей земля...» [3]. 
Так возник образ: с площади всё скатывается, ничего не задерживается, 
нужна фиксация. 

Теоретическое исследование было направлено в сторону случай¬ 
ности и событийности. Гордеева и Бондаренко сфокусировались 
на транспарантах, т. к. факт их наличия был основным аргументом об¬ 
винения. Возник вопрос: если в физических свойствах транспаранта как 
предмета заложен потенциал к событию (нарушение закона), то как его 
обнаружить? И какое конкретно качество послужило толчком к сдвигу 
с одного уровня предметности на другой (перехода с одного типа ка¬ 
честв на другой)? Лингвистический анализ текста на предмет обнару¬ 
жения одновременного употребления «события» и «транспаранта» 
не дал результатов. Напротив, «качественный» анализ транспаранта как 
предмета (рассмотрение таких параметров, как ткань и её тип, резис¬ 
тентность и вес, плотность наложения краски и время, пока она сохнет, 
порода дерева, клей, трафарет, расширение тела (держать в руках), еди- 

2 «Демонстрация 1968 года, или Смеешь выйти на площадь?» из видеопроекта 
«Параллели, события, люди» радиостанции «Голос Америки» совместно с Фондом 
А. Сахарова и журналистом Н. Болтнянской. Режиссёры Ксения и Кирилл Сахар- 
новы. 
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ничность производства, ручной труд и т. д.) привёл к пониманию того, 
что суть этого сдвига состоит в отсутствующем качестве. В случае с по¬ 
ведением демонстрантов отсутствующими качествами можно было бы 
назвать сопротивление, голос, призывы к протесту. 

Идеи о событийном сдвиге были почерпнуты из следующих ис¬ 
точников: о пучке качеств говорится в «Репрезентации событий: инте¬ 
грированный подход с позиции когнитивных наук» Ю. Л. Троицкого 
[8]; о дефиците знаний о предмете трактует в своей концепции четверо- 
якого объекта Г. Харман, который строит её на том, что «реальные объ¬ 
екты и качества изымают себя из опыта, поэтому их прямое познание 
невозможно, а чувственные объекты и качества существуют только в 
опыте» [9]; о событийном сдвиге можно узнать из «Логики смысла» 
Ж. Делёза [і] 3 ; об историческом событии — из «Когнитивного анализа 
общечеловеческих концептов» А. Д. Кошелева [2]; о контексте периода 
окончания Оттепели — из статьи Н. Поселягина «Конец прекрасной 
эпохи: восприятие советскими интеллектуалами ввода советских войск 
в Чехословакию» [7]; о формировании процесса, основанном на каче¬ 
ственном анализе предмета, — из метода португальского хореографа 
Жоау Фиадейру (.Іоао Ріасіеіго) «Сочинение в реальном времени» («Кеаі 
Тіте Сотрокйіоп»). 

Как можно воплотить концепцию отсутствующего качества? 
Предлагалось такое решение: например, два человека делают одинако¬ 
вое движение, и у одного из делающих что-то пропадает (или отсут¬ 
ствует). Другим вариантом могли бы стать два визуальных ряда: один 
живой, другой — снятый на видео, причём у одного чего-то не хватает. 
Или возможна видео-проекция, изображающая фотографию известного 
места, на которой чего-то нет, этим местом могла бы быть Красная 
площадь. Подобный ход мыслей привёл к идее создания воображаемого 
маршрута по Красной площади, в котором что-то отсутствует. В видео¬ 
проекции была использована только фотография Лобного места, где 
в 1968 году проходила акция. Воображаемый маршрут, в котором чего- 
то нет, «ощупывание» взглядом вылились в конечной версии в следую¬ 
щую художественную форму: обе исполнительницы принимали позу 
одного демонстранта на Красной площади. Одна сидела в статике, ко¬ 
торая является ограничением из-за возникающего напряжения, а другая 

3 «Когда скальпель рассекает плоть, одно тело сообщает другому не новое свой¬ 
ство, а новый атрибут — “быть порезанным”. Этот атрибут не означает какого- 
либо реального качества... наоборот, он всегда выражен глаголом, подразумеваю¬ 
щим не бытие, а способ бытия» [1, с. 19]. 
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— развивала это движение. Сидевшая в статике описывала своё место¬ 
положение на Красной площади: что видела спереди и сзади, затем фо¬ 
кусировалась на одном из объектов (например, на Историческом музее), 
который в импровизационной речи говорящего (напряжение статики 
влияло на непредсказуемость его хода мысли) начинал видоизменяться 
во что-то неадекватное данному месту (например, в лаунж-зону на от¬ 
рытом воздухе или в верёвочный парк), в то, чего там нет. Для этого 
было обозначено семь точек в пространстве сцены (они были пронуме¬ 
рованы маленькими табличками), для каждой из которых были выбраны 
семь поз: четверых демонстрантов 1968 года, двух — недавнего про¬ 
шлого (П. Павленского и Р. Рословцева), и одного полицейского, произ¬ 
водившего задержание Д. Монахова. 

В результате у участников возникла потребность разделить со зри¬ 
телями опыт преодоления неподвижного положения тела. Конечный ва¬ 
риант оказался следующим: перед тем, как исполнительницы принима¬ 
ли статические положения, они просили зрителя подержать микрофон 
для того, кто говорит. Потом этого же зрителя приглашали попробовать 
посидеть в этом же положении так долго, как возможно. Таким образом, 
семь человек оказались в позах участников событий разных лет, проис¬ 
ходивших на Красной площади. Потом зрителям было предложено за¬ 
менять друг друга, если они видят, что человек перед ними теряет силы. 
Выстроилась композиция из зрителей, сидящих в позах демонстрантов 
прошлого и настоящего, которые, подключаясь к телу другого, выходи¬ 
ли, чтобы «спасти» его и занимали его место. Самым сложным оказа¬ 
лось приглашение волонтёров к участию. Для этого оказались важными 
идея Регева попытаться зафиксироваться на Красной площади, с кото¬ 
рой всё скатывается, цитата из стихотворения поэта, на момент написа¬ 
ния находившегося в лагере, метафоричный и веский аргумент, при¬ 
глашающий к со-участию. Комментарии Регева были записаны на аудио 
и звучали в ходе проведения танцперформанса. 

Художественный процесс «Вас судят не за это» включал в себя 
использование разных методов и практик различных дисциплин, вклю¬ 
чающих лингвистику, философию, хореографию. В описании были 
представлены основные опорные пункты и пропущены некоторые дета¬ 
ли. С точки зрения интеграции теории и практики важно подчеркнуть, 
что танцперформанс создавался не просто сообща, как обмен мнениями 
или информацией: непосредственное телесное участие хореографа, 
драматурга и философа в практиках друг друга влияло на ход развития 
процесса. 


141 



Архитектоника современного искусства: Художник и власть 


Список литературы: 

1. Делёз Ж. Логика смысла. Москва: Раритет; Екатеринбург: Деловая книга, 1998. 
480 с. 

2. Кошелев А. Д. Когнитивный анализ общечеловеческих концептов. Москва: Ру¬ 
кописные памятники Древней Руси, 2015. 280 с. 

3. Мандельштам О. Э. Да, я лежу в земле, губами шевеля // Век мой, зверь мой. 
Москва: Эксмо, Б. г. 476 с. 

4. Меньшиков Л. А. Стратегии разрушения границ в антиискусстве // Междуна¬ 
родный журнал исследований культуры. 2015. № 3 (20). С. 92-99. 

5. Меньшиков Л. А. Истоки постмодерна и роль неклассической философии 
в формировании интеллектуального пространства современной культуры // Чело¬ 
век. Культура. Образование. 2013. № 2. С. 6-16. 

6. Паоло В. Грамматика множества. К анализу форм современной жизни. Москва: 
Ад Маргинем Пресс, 2013. 176 с. 

7. Поселягин Н. Конец прекрасной эпохи: Восприятие советскими интеллектуа¬ 
лами ввода советских войск в Чехословакию. ИКБ: Іі II |э: // \ѵ\ѵ\ѵ . п 1 о Ь о о к х. г и / 
посІе/2555 (дата обращения: 01.09.2018). 

8. Троицкий Ю. Л. Бщііаі Інітапіііез: Когнитивные схемы понимания сложных 
событий // Репрезентация событий. Интегрированный подход с позиции когнитив¬ 
ных наук: Коллективная монография. Москва: Языки славянской культуры, 2017. 
С. 213-218. 

9. Харман Г. О замещающей причинности. ІЛБЕ: 1Цф://та§а2Іпе8.ги88.ги/п1о/2012/ 
1 14/Ь7-рг.Ьіт1 (дата обращения: 01.09.2018). 

10. А гпсЦііоіщс 8 ЬеПѵееп Реіег Зіатег. Кпо\ѵ1ес1§е іи Моііоп: Регзресііѵез о? Агіізііс 
апО Зсіеиіійс КсхеагсЬ іп Оапсс. Бопсіоп: Тгап8сгірІ-Ѵег1а§, 2007. 338 р. 

11. АІтаЫа С., Ліѵе.ч А. ЛіТіЫіс КехеагсІі апс1/а8 ІпІегсІІ8сір1тагіІу. БКБ: 
ИЦр8://\ѵ\ѵ\ѵ.гс8сагс Ьс а!а1о§ие. пеі/рог IаI (дата обращения: 01.09.2018). 

12. ВизсЪ К. А ІоигпаІ о? Ыеа8, Сопіехіз апсі МеіБюсВ. НРБ: 

Іі и р: // ѵѵ ѵѵ ѵѵ. а іТ ап сі і'с 8 е а гс Іі. о і'ц. и к / ѵ 2 п 2/Ь и 8 с Іі. Іи т I (дата обращения: 01.09.2018). 

13. Кіеіп /. \ѴЬаІ І8 аіТізНс 8еагсЬ? [Электронный ресурс]. БПБЕ: 

Ііир8://\ѵ\\’\\'.асас1спііа.ес1и/9983441 ЛѴЬаІ_І8_агІІ8Ііс_ге8еагсЬ (дата обращения: 
01.09.2018). 

14. Киті В. ТІіс Есопоту о? Ргохітііу: ОгатаЦіі аісаІ \Уогк іп Сопіетрогагу Оапсе // 
Рсгі'оггпапсе Рсзеагсіі. 2009. Ѵоі. 14. № 3. Р. 80-87. 


142 



О. М. Гудачёв 


ВЛАСТЬ ИММЕРСИИ 
В ПРОСТРАНСТВЕННОЙ МУЗЫКАЛЬНОЙ 
КОМПОЗИЦИИ НАЧАЛА XXI ВЕКА 

Иммерсивный эффект сегодня широко применяется в кинемато¬ 
графе (например, в понятии зесгеі сіпета — «секретный кинотеатр», 
стирающем границы между реальным и виртуальным мирами), в театре 
и изобразительном искусстве. Иммерсивное восприятие — это чувство 
присутствия, проявляющееся в ощущении переноса в виртуальную сре¬ 
ду или в стирании границ между реальностью и произведением искус¬ 
ства. Необходимо подчеркнуть, что иммерсивность в той или иной сте¬ 
пени относится ко всем проявлениям пространственной композиции, 
так как одной из ключевых тем в новой музыке в целом становится со¬ 
отношение между музыкой и немузыкой, всестороннее внедрение «не¬ 
музыкальных» звуков в «музыкальную» ткань. С одной стороны, этот 
процесс делает каждого причастным к созданию музыкальной компози¬ 
ции и одновременно ставит проблему границ эстетически-музыкально- 
го. Уже в одной из самых известных работ Кейджа «Будущее музыки: 
кредо» (1937) появляется идея замены традиционного понятия «музы¬ 
ка» словосочетанием «организация звуков» [1, р. 3]. Отказываясь 
от сущностного определения, музыка меняет свои фундаментальные ос¬ 
нования, а звуковая среда становится открытой, делая причастным к ней 
всех и каждого, усиливая иммерсивный принцип. Идея «организации 
звука» в концепции саундскейпа далее была разработана Реймондом 
Мюрреем Шейфером [2, р. 132]. Саундскейп — звуковой портрет мест¬ 
ности, изучаемый при помощи психоакустики и восприятия звуковых 
последовательностей — аигаі раПегп регсерПоп [2, р. 133]. Шейфер 
предлагал понятие звуковой экологии ( 5оипйесо1о§у) — создание звуко¬ 
вой зоны комфорта через сохранение звуковых ландшафтов отдельных 
местностей. 

Один из известных исследователей в области йоішсі 8Іис1іе$ Джона¬ 
тан Стерн в своей книге «ТЬе 8ошк1 Біікііех Реасіег» [3, р. 9] перечисляет 
основные принципы звуковых исследований, противопоставляя визу¬ 
альное и слуховое восприятие, определяя специфику слуха как аффект, 
в то время как зрение — как интеллект. Наиболее существенным отли¬ 
чием представляется то, что звуки приходят к нам, в то время как зрение 
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направляется к объекту, и именно слух являет собой основу контакта 
с внешним миром, в то время как зрение требует определённой дистан¬ 
ции. Слуховое восприятие помещает субъект внутрь события, способст¬ 
вует ощущению живого мира. Таким образом, иммерсивность и погру¬ 
жённость заложена в акустических основаниях звука. 

Ориентация искусства на контекст, включающий городскую сре¬ 
ду, вдохновила художника лэнд-арта Роберта Смитсона. В «индустри¬ 
альной пустыне» урбанистического пространства он искал особые места 
и называл их «не-местами», критикуя галерейные условия существова¬ 
ния современного искусства. Раздвигая рамки, он находил специфиче¬ 
ские формы репрезентации, интегрированные в ландшафт. Сайт-специ- 
фичные проекты Смитсона расширяли систему связей искусства с ре¬ 
альностью, природой и способствовали возможности постиндустриаль¬ 
ного прочтения места репрезентации арт-объекта. С 1960-х годов Смит¬ 
сон исследовал промышленные зоны в окрестностях Нью-Джерси. Под 
впечатлением индустриальных пейзажей он создал серию объектов под 
общим названием «не-места» («поп-аНеа»). Идея Смитсона по созданию 
«не-мест» или особых мест созвучна идеям Шейфера, продолженных 
в музыкальной практике композиторов начала XXI века. 

Особый эффект погружённости в городскую среду, эффект «не- 
места» создаёт композитор Петер Аблингер в своём цикле городских 
опер. Опера из этого цикла — пейзажная опера «Ульрихсберг» — пол¬ 
ностью следует как принципам акустической экологии, пропагандируе¬ 
мым Шейфером, так и находится в общем русле экологического движе¬ 
ния. Для создания особых звуковых эффектов там используется посадка 
деревьев. В других произведениях этого жанра в творчестве Аблингера 
также проявляется сущность его концепции и специфика его обращения 
к саундскейпам (городским звуковым ландшафтам). 

Концепция городской оперы «Грац» реализуется с помощью опре¬ 
делённых мест и звуковых ландшафтов — то есть саундскейпов. Мо¬ 
дульный принцип объединяет различные формы искусства: музыку, ин¬ 
сталляции, литературу, архитектуру и становится основополагающим 
для всех городских опер. Основа этого специфического жанра — от¬ 
крытая, изменчивая, незавершённая форма. 

Если попытаться кратко описать специфику музыкального мыш¬ 
ления Аблингера, можно сказать, что его творчество отражает процесс 
определения границ слухового восприятия и пределов слышимого, ко¬ 
торый проецируется во временной континуум и далее распространяется 
на нетрадиционные пространства. С теоретическим и практическим 
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расширением границ композиторской деятельности в авангардной куль¬ 
туре композитор воспринимается как «организатор звуков» (согласно 
кейджевскому определению), а также как свободный импровизатор 
и акустический дизайнер. Столь же разнообразная и в некоторых случа¬ 
ях неопределённая функция приписывается музыкантам-исполнителям. 
Аблингер, согласно его собственному определению, предпочитает сло¬ 
восочетание «звуковой художник» и в своём творчестве пытается «иг¬ 
рать со сложив ш имися предрассудками и стереотипами» [4]. «Звук — 
не мой материал. Мой материал — это слышимость. Отправной точкой 
являются два самых простых элемента музыкальной работы: сам объ¬ 
ект, и как он воспринимается слушателем» [4]. 

Элвин Люсьер в своём творчестве использовал осциллирующие 
частотные поля, создаваемые из соотношений между различными мик¬ 
ротоновыми настройками. Применяя ту же самую идею, Аблингер ещё 
и прогнозировал опыт восприятия. Французский спектралист Жерар 
Гризе применял концепцию «предслышания», так как именно в степени 
предсказуемости состоит композиторское ремесло. Он стремился найти 
наиболее адекватное соотношение между музыкальным произведением, 
его восприятием и временем, в котором эти процессы происходят. «Эти 
переживания не несут существенной информации, но их функция — 
зеркало, отражающее что-то о себе в то же самое время, когда мы чита¬ 
ем что-то в них, превращая их в нечто, что является нашей сущностью. 
Таким образом, в некоторых ситуациях мы видим себя» [5, р. 76]. По¬ 
добная парадигма восприятия обнаруживает близость с аблингеровской 
концепцией, в которой звук и шум идентичны и каждый из них обладает 
целостностью, поскольку в психоакустике шум является компонентом 
звука. Шум для Аблингера также является инклюзивным — то есть 
включённым в звук, но при этом его звуковое поле постоянно то расши¬ 
ряется, то сжимается. «Статический шум содержит всю информацию 
о пространстве, месте, состоянии, влажности, положении в окрестно¬ 
стях» [6]. В творчестве Аблингера шум определяется словом «Каи- 
8сЬеп». «Каизсйеп» выражает зеркальность восприятия шума. «Изгнан¬ 
ный из тишины», «Каиксйеп» становится объектом живого опыта шумо- 
восприятия. Аблингер часто применяет белый шум в своём творчестве 1 . 
Белый шум — это своеобразный парадокс восприятия — попытка пред¬ 
ложить увидеть невидимое и услышать неслы ш имое. Однако, работая 

1 Белый шум — стационарный шум, спектральные составляющие которого равно¬ 
мерно распределены по всему диапазону задействованных частот. Примером бело¬ 
го шума является шум близкого водопада. 


145 




Архитектоника современного искусства: Художник и власть 


с границами восприятия, Аблингер выражает творческую заинтересо¬ 
ванность именно в его применении, помимо прочих шумов. Определив 
спектр звуковых средств, интересующих композитора, становится ясно, 
почему его привлекают проекты ландшафтных и городских опер, осно¬ 
вывающиеся на саундскейпах и различных компонентах шума. 

В сйу-опере «Буэнос-Айрес», так же представляющей композицию 
из семи актов, как и пейзажная опера «Ульрихсберг», применяется весь 
спектр звуковых средств, отражающий специфику творческого почерка 
автора. Опера создаётся в режиме реального времени: первый акт под 
названием «Е1 сапіо» определяет звуковой архив, во втором «Е1 ІіЬгеіо» 
следует выбрать какой-либо литературный источник, в третьем, опять 
же, в режиме перформанса, то есть реального времени, осуществляется 
препарация управляемого компьютером фортепиано, которое уже стало 
элементом творческого почерка композитора; четвертый акт — это от¬ 
крытая конференция по проблемам экологии, а также конференция 
о шуме и шумовых компонентах звука; пятый акт — расстановка два¬ 
дцати стульев в ряд перед тем как слушать музыку, шестой акт — это 
прогулка между различными точками действия оперы, и, наконец, фи¬ 
нальный — седьмой акт — это концерт для большого инструментально¬ 
го ансамбля, саунскейпов и видеозаписи на шестьдесят минут. 

Более интересной представляется сйу-опера «Грац». Её концепция 
отражает характерные черты оперы как особой формы искусства. Семь 
автономных и независимых, но взаимосвязанных основных разделов 
образуют эстетическую «смесь» тем, вращающихся вокруг тематиче¬ 
ского круга «Опера / Труды». Аблингеровская концепция демонстриру¬ 
ет близость с идеей представления оперы Лучано Берио в его «Орега» 
(1970, либретто автора и У. Эко). Это своеобразная проекция прежних 
ценностных представлений жанра в современное композиторское твор¬ 
чество. Основа — связь различных форм искусства: аутентичность от¬ 
дельных видов искусств, задействованных в Опере, их восприятие, воз¬ 
никающие определённые социальные конфигурации, превращаемые 
в перформанс: галерея с шампанским, резервирование места в ряду 
стульев. Композитор больше не ограничивается созданием партитуры 
и рукописи: он становится философом, социологом и экологом, раз¬ 
мышляя о роли музыки и художественных институций. Первый акт — 
это акустическая карта города Граца, который становится своего рода 
звуковой библиотекой. Песня, как определяет в названии этого акта 
композитор, — это звуки города и шумы, документированные в течение 
двадцати восьми лет: около четырёхсот записей на тридцати шести 
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компакт-дисках, где каждый компакт-диск сопровождался собственным 
СБ-плеером, были выставлены около двадцати дней в галерее «Е8С 
Оаііегу» города Граца. Выбор аудиозаписей определял электронные 
трансформации во втором и седьмом актах. 

Для всей композиционной архитектуры Оперы в качестве «строи¬ 
тельных блоков» используются определённые последовательности зву¬ 
кового архива из первого акта — саундскейпы. Они же оказываются 
звуковым ландшафтом, окружающим оркестр и одновременно основой 
акустической фотографии, представляющей звуко-топографическую 
съёмку города для музыкального материала. Эта часть является отраже¬ 
нием оппозиции шумового континуума и звуковой сетки — музыкаль¬ 
ной структуры и её восприятия. Пространственно-звуковая композиция 
Оперы партитурно оформлена композитором в десяти таблицах и в кон¬ 
церте для шестидесяти инструменталистов и электроники — «фоногра¬ 
фия» с оркестром. 

Третий акт — чтение текста о сущности шума писательницы 
японского происхождения из Гамбурга Йоко Тавада: «Слова — запись 
шума и вымысел, услышанное и фантазийное чтение: воображение, как 
книга» [7]. Правые страницы книги читаются как перенос реальных зву¬ 
ковых шумов города в слова. Левые страницы читаются как вымышлен¬ 
ная коллекция моментов из мифологии повседневности. 

Четвёртый акт под названием «Сюжет» — это перформанс для 
шести саундскейпов, одной актрисы и максимум шести зрителей. Через 
каждые семь минут происходит перформанс, где актёром становится 
зритель — то есть ролевые позиции меняются. Звуковой ландшафт ба¬ 
лансирует между тишиной, белым шумом и статическим шумом. Про¬ 
цесс слухового восприятия становится более ярким событием, чем сам 
воспроизводимый звук. 

Пятый акт создаёт своего рода «визуальный коридор» размером 
5,33 на 3 метра (семь шагов и семьдесят четыре сантиметра), прорезаю¬ 
щий знакомое жителям городское пространство и трансформирующий 
его восприятие. При быстром темпе (обозначение метронома — сто 
пять ударов) этот коридор можно пройти за четыре секунды. Смысл 
этой инсталляции — попытка установить связи между визуальным 
(скульптурным) и акустическим представлением белого фона и белого 
шума. В повседневности визуальный аспект восприятия обычно более 
существенен в сравнении с акустическим. Акустическое восприятие пе¬ 
рекрывает визуальное лишь в случае громкого звукового сигнала, тако¬ 
го, например, как приближающийся трамвай. 
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Шестой акт — это процесс расстановки тридцати шести стульев, 
ежедневно производимой в различных общественных местах города, 
что в конечном счёте позволяет ощутить метаморфозы связей между 
публичной сферой и индивидуальным слуховым опытом. 

Седьмой акт под названием «Аудитория» представляет собой по¬ 
каз двух параллельно демонстрируемых фильмов режиссёра Эдгара Хо- 
нечлягера, соединённых с аудиокомпозицией городских саундскейпов, 
с речью во взаимодействии с двумя живыми инструментальными ан¬ 
самблями. 

В сити-опере «Грац» Аблингер стремился показать процесс фраг¬ 
ментации и сегментации оперы как традиционной художественной 
формы — в особом слуховом ракурсе. Это в буквальном смысле декон¬ 
струкция формы оперы, состоящей из отдельных элементов. 

Подводя итоги, следует подчеркнуть, что цикл городских опер 
Аблингера демонстрирует музыкальное воплощение идей Роберта 
Смитсона, ориентировавшегося на контекст городской среды и отража¬ 
ет власть иммерсивных технологий, непреодолимую в современном му¬ 
зыкальном искусстве. 
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«ПЕРЕХОД И ПОГИБЕЛЬ»: 

НЕМЕЦКИЙ ЭКСПРЕССИОНИЗМ 
И ТРАНСФОРМАЦИЯ «ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ВОЛИ» 

В НАЧАЛЕ XX ВЕКА 

«Заря ночная, заратустрь!» 
Велимир Хлебников (1915) 

ы все, во всех областях, прямо-таки приговорены быть пред¬ 
течами, — размышлял германский культуролог в 1920 году. 
— Нас окружают неизвестность и путаница, страсти вспыхивают, как 
блуждающие огни, и в нас должно возникнуть пламенное желание <...> 
Если мы не ждём чуда и бессильны его вызвать, нам остаётся задача 
быть предтечами, создавать работу и орудие для ещё сокрытого дела» 
[32; с. 38-39]. В этих словах отразилось характерное для немецких экс¬ 
прессионистов восприятие собственной эпохи как переходной (воспри¬ 
нявшей безрадостное наследие погибельной войны), но питавшей смут¬ 
ные, «пламенные желания» обновления / возрождения — или, как 
сформулировал другой провидец, В. В. Кандинский, пришествия «эры 
Великой Духовности». Крах материалистической (позитивистской) фи¬ 
лософии, предательство культуры и государства, инициировавших бес¬ 
прецедентную, технизированную мировую бойню, непредсказуемость 
человека (психоанализ сигнализировал о безднах бессознательного), 
также горькая штирнерианская догадка об «одряхлении» Европы, ис¬ 
черпавшей свой исторически-жизненный цикл, — всё это (как и, несо¬ 
мненно, что-то другое) складывалось в ощущение зловещей — гибель¬ 
ной — неизвестности и путаницы. 

Многие — едва ль не все? — перечисленные факторы можно ин¬ 
терпретировать как резонанс / эхо фундаментального ницшеанского 
прозрения о смерти Бога. Этот парадокс, впервые обнародованный 
в 1882 году (в книге Оіе/гбЫіске Шяяепяска/(), до отечественного чита¬ 
теля дошёл в искажённом виде, в 1898 году: «Самое святое и могущест¬ 
венное, чем обладал мир, истекает кровью под ножом нашим!.. 
Не слишком ли велико для нас величие этого дела? Не должны ли мы 
сами стать богами, чтобы только стать достойными их?» 1 [41, с. 126]. 

1 Написано зимой 1881-1882 годов; книга опубликована в августе 1882 года, в из¬ 
дании Э. Шмейцнера. В первом русском переводе [34] афоризм 125 («Где Бог? — 
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Первая мировая война воочию продемонстрировала «обессмысливание» 
мира, исчезновение высшей ценности, искупавшей человеческую дея¬ 
тельность; не будет ошибкой рассмотреть экспрессионизм (философско¬ 
этический аспект) как искусство в состоянии смерти Бога. 

В художественном (формально-стилистическом) плане немецкая 
экспрессионистская живопись выросла из своеобычно адаптированного 
французского постимпрессионизма. Причём непосредственно от им¬ 
прессионизма авторы, скорее, отталкивались. «Импрессионизм можно 
рассматривать, — пишет другой критик, — как одно из сменяющихся 
с каждым поколением направлений искусства (классицизм, романтизм, 
реализм, импрессионизм, символизм), чередовавшихся в XIX столетии. 
Экспрессионизм имеет более глубокий смысл. Он обозначает собой но¬ 
вую эпоху. Единственно равносильным его противником является нату¬ 
рализм» [22, с. 51]. Именно анти-натурализм подчёркивался в критиче¬ 
ских репликах современников: формально-пластические характеристи¬ 
ки мешались с психологическими и мировоззренческими выкладками. 
Как указывает новейший исследователь: «В дискуссиях о выставке 
[берлинского] Сецессиона 1911 года “экспрессионизм” толковался как 
германский отпрыск фовизма: яркие краски, дикость, примитивизм, ]оіе 
сіе ѵіѵге [радость жизни] а Іа Маііззе, свобода а іа Ницше. И прежде все¬ 
го, — элемент экспрессивного искажения, неприкрытая страсть» [12, 
р. 9]. Можно сказать, что образцы развитой экспрессионистской живо¬ 
писи (ср. путь, пройденный художниками Оіе Вгйске с момента основа¬ 
ния группы в 1905 году) демонстрируют большинство категорий чувст¬ 
ва формы, охарактеризованные Г. Вёльфлином в 1915 году как «бароч¬ 
ные», это: 1) живописность, т. е. замена пластически «прощупанного» 
объёма аморфной красочной массой; 2) атектоничность, т. е. отказ от 
художественного выявления структуры форм (при ремесленной сла¬ 
женности конструкции всей картины); 3) целостное единство, подчёрк¬ 
нутое ритмическим соподчинением стилизованных форм, орнаменталь¬ 
ными извивами линии и активной фактурой; 4) наконец, условная яс¬ 
ность предметной среды (бессюжетность, «импровизационность», мар¬ 
кирующие, в частности, вещи В. В. Кандинского). Лишь плоскостность 
Вёльфлин счёл «ренессансной» чертой; но картины экспрессионистов 
можно уподобить декоративным панно (насыщенные неприродные гар¬ 
монии; узорочье и шероховатость, «авторская каллиграфия» мазка). Мы 


Мы его убили — вы и я!») отсутствует. Тут процитирован искажённый перевод 
1898 года, из книги: [41]. 


150 




Курбановский А. А. «Переход и погибель»... 


поймём, что были и специфические черты, отличавшие немецких авто¬ 
ров от французских фовистов; укажем тут на вёльфлиновскую «непри¬ 
нуждённость напряжения» (даже внешне спокойных фигур!) и готиза- 
цию — явное стремление вытягивать формы / фигуры по вертикали, 
вплоть до их «заострения». 2 

Свои фаустовские (термин О. Шпенглера) живописные возмож¬ 
ности экспрессионизм исчерпал к середине 1920-х годов; затем проис¬ 
ходит решительная замена его пост-экспрессионизмом — данный тер¬ 
мин изобрел Г. Ф. Хартлауб, организатор выставки <<]Чеие 8асЫісккеіі» 
(принятый перевод: «Новая вещественность», 1925) в Кунстхалле горо¬ 
да Мангейма. И данная выставка, и книга, которую ученик Вёльфлина 
Ф. Рох опубликовал в том же году {Ыаск Ехргеззіопізтш: Маі’і.чскег 
Кеаіізтш; РгоЫете сіе г пенезіеп еыгораізскеп Маіегеі, Ьеіргі§, 1925) за¬ 
фиксировали и текстуально оформили процесс в европейской живопи¬ 
си, по сути, обратный тому, что рассмотрел сам Вёльфлин в основопо¬ 
лагающей работе {КитТ^езскісШіске СгипсІЪеугіфе, 1915), а именно: 
переход от (квази) барочного чувства формы к (квази) ренессансному. 
Используя условно-вёльфлиновские характеристики из книги Роха: 
от «экстатичности» к «трезвости», от «горячего» к «холодному», 
от «деформации» к «гармонизированному очищению», от «фактуры не¬ 
обработанного камня» к эмалево-гладкому пигменту, напоминающему 
«отполированный металл». По мнению искусствоведа, происходит «ге¬ 
гельянское снятие» абстрагирующей воли модернизма, при сохранении 
её наработок: «Лишь после того, как искусство стало абстрактным, всё 
то, что прежде ощущалось как смутное, пустое, неудовлетворительное, 
смогло наполниться новой страстью к предметности и вновь стать фун¬ 
даментальным переживанием. Лишь после такого оживления, отноше¬ 
ние к предметам [т. е. вещам — А. К.] смогло вновь привносить особое 
удовольствие в живопись». 3 Не это ли чувственное удовольствие «подо¬ 
бием галстука или ковра», от какого предостерегал Кандинский (реаги¬ 
руя на гедонизм Ап Ресо )? 

При анализе динамики искусства германские искусствоведы нача¬ 
ла XX века использовали понятия «художественная воля», «воля к фор¬ 
ме» (КитРѵоІІеп\ Ролтѵоііеп), предложенные А. Риглем (1858-1905) 
ещё в 1901 году. В последующие годы термин стал чем-то вроде «обще- 

2 «Нольде... приверженный к библейским и евангельским сюжетам, оказался го¬ 
раздо менее “готическим”, чем Кирхнер, который не обращался к Писанию» [42, 
с. 9]. 

3 Все ссылки на книгу Ф. Роха [Ргапг КоЬ; 1890-1965] приведены по сборнику: [9]. 
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го места»: тривиализовался до вполне расхожего употребления в арт- 
дискурсе, ер.: «Все накопленные сокровища представлений, вместе с бо¬ 
гатством чувств, сгустившихся около них, оживают... в момент творче¬ 
ства художника как воля... Воля художника-творца подчиняет его рабо¬ 
те мир представлений, мир чувств» [32, с. 24]. Думается, что в широком 
диапазоне значений художественная воля могла смешаться с ницшеан¬ 
ской «волей к власти» — например, в сознании восторженных дрезден¬ 
ских студентов, нашедших в философской максиме «мост, переход 
и погибель» удачное название для своей группы. 4 

Здесь уместно подчеркнуть главное различие французской школы 
и германского экспрессионизма: именно в рамках последнего произо¬ 
шёл переход от изобразительного — к неизобразительному творчеству 
(,погибель фигуративное™!); тут нужно вспомнить не только «пионера 
абстракции» Кандинского, но и (несомненно, затронутых его примером) 
Ф. Марка, Ф. Макке, даже поздние «стилизованные головы» А. Г. Яв- 
ленского. Около 1911-1912 годов картина для немецких авторов более 
не отражает матиссовскую ]оіе де ѵіѵге, но становится (используя фор¬ 
малистскую терминологию) неким «вырезом» из беспорядочного пере¬ 
текания интенсивностей, разряжающихся за пределами холста. То был 
апофеоз художнической «воли к власти» — и предельная точка (квази¬ 
барочной) неизобразительности, откуда пошло возвратное движение: 
в сторону {квази) ренессанса. 

Данная «реверсия Вёльфлина» не изменила анти-антропоцентрист- 
ской интенции модернистского проекта, его движущей силы {формаль¬ 
ной волиі ); конечно же, сие подметили идеологические оппоненты — 
советские теоретики. «Эта идея на Западе приобрела специфический от¬ 
тенок идеологии периода относительной стабилизации капитализма, 
“новая вещественность” {Ыеие ЗасНІісНкеіі), — по «горячим следам», 
в 1940 году, безошибочно раскрыл классовую суть феномена 
М. А. Лифшиц. — Она по замыслу своему означает: вещи, которые бы¬ 
ли уничтожены, разложены на элементы, теперь должны быть лабора¬ 
торным путём вновь скристаллизованы. После разложения и анализа 
наступает синтез. Мы должны получить мир новых вещей» [29, с. 186— 
187] ; 5 ниже он называет данное явление «полным поворотом на 180 гра¬ 
дусов в этом же самом формалистическом движении» [29, с. 188]. То 

4 О влиянии Ницше на выбор названия группы «Оіе Вгйске » см.: [11, р. 36-37]; тут 
же приводится выразительная цитата из 1904 года о том, что «германская моло¬ 
дёжь сотрясалась в пароксизмах ницшеанской лихорадки». 

5 Из лекции от 26 ноября 1940 года. 
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есть, глубоко реакционная (по сути, анти-ренессансная \) направлен¬ 
ность буржуазного «искусства эпохи индустриального капитализма» ос¬ 
талась прежней. Комментирует современный исследователь: «По-свое¬ 
му иронично, что если фашисты оценивали экспрессионизм как симпа¬ 
тизирующий большевизму, “[прокоммунистические левые” сталинско¬ 
го толка рассматривали экспрессионизм как прямой путь к фашизму» 
[9, р. 19]. 6 Вот как негодовал германский критик в 1937 году, выражая 
официальную позицию: «Эти художники вынесли на суд публики кар¬ 
тины, в которых объект и пространственно-оптические отношения трак¬ 
тованы с полным пренебрежением, что оказалось столь же непривыч¬ 
ным и шокирующим, как и экзотический вкус, ярко проявившийся 
в цвете и форме. Эти художники отринули не только все уроки... пре¬ 
дыдущей живописи, но и все эмоциональные ценности европейского 
искусства — в угоду варварской тропической романтике... Психологи¬ 
ческая основа подобной живописи... суть прихоть индивида перед ли¬ 
цом коллективных устремлений цивилизации» [9, р. 304]. 7 Думается, 
«пренебрежение пространственно-оптическими отношениями», равно 
как и противопоставление (буржуазного) индивида — коллективу, под¬ 
верглись бы осуждению советским официозом. Термин экспрессиони¬ 
стский у того же М. А. Лифшица — стойко отрицательный, и, что лю¬ 
бопытно, также ассоциируется с «подозрительной иноземщиной»: кри¬ 
тически оценив фильм С. М. Эйзенштейна «Александр Невский» (1938), 
он упрекает его не только в «экспрессионистской левизне», но и в «чём- 
то совершенно “нордическом”, а вовсе не коммунистическом» [29, 
с. 200]. 8 Вероятно, критик заподозрил, что прихотливый выплеск худо¬ 
жественной воли автора вышел за идейные рамки «национально-пат¬ 
риотического» госзаказа. 

Обвинения немецких экспрессионистов в антинациональном, «не¬ 
германском» характере их искусства начались почти сразу после выхода 
к столичной публике: в 1911 году Карл Виннен выпустил «Протест гер¬ 
манских художников» (он обвинил коллег в «низкопоклонстве перед 
Францией»), На защиту экспрессионизма встал В. Воррингер (1881— 
1965), напечатавший к тому времени программный текст «Абстракция 


6 Р.-К. Уоштон Лонг, предисловие к сборнику. 

7 Из статьи Р. Шольца (1937). Разумеется, главное, в чём уличает экспрессионистов 
автор, — это симпатии к «расово нечистой» культуре тихоокеанских аборигенов. 

8 Критика «нордического» — из письма В. Досталу, цитируемого в примечаниях 
[29, с. 329]. Уж не оцинкованные ли вёдра на головах «псов-рыцарей» тут подразу¬ 
мевались? 
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и вчувствование» (АЬзІгакііоп ипсі Еіп/йЫип§, 1907), а позднее работу 
«Проблема формы в готике» (РогтргоЫете сіе г СоПк, 1911). Воррингер 
гипостазировал особый — готический, нордический, интровертный — 
тип чувственности и соответствующую тому «волю к форме, художест¬ 
венную волю» (Рогптоііеп , Киті\ѵоІІеп). Учёный писал: «История ху¬ 
дожественной воли на равных правах занимает место наряду со сравни¬ 
тельной историей мифа, сравнительной историей религии, сравнитель¬ 
ной историей философии, сравнительной историей стиля жизни. <...> 
Стремление к активности у северянина не могло конвертироваться в яс¬ 
ное понимание действительности, но естественно усиливаясь, разряжа¬ 
лось в итоге нездоровым, фантастическим способом. Концентрирован¬ 
ный фантастический порыв овладевал реальностью, которую готиче¬ 
ский человек не мог осмыслить как природу с помощью ясного знания, 
но вместо того, трансформировал в интенсивную, искажённую фантас¬ 
магорию» [19, р. 25, 69]. То есть, реальность северяне осмысляли как 
нечто враждебное — «превозмогали» или игнорировали её (вот 
и М. Мартерштейг писал о лозунге «прочь от природы»). 

Главный смысл «воления» широко понимаемой архаики — готику 
Воррингера дополняли экзотическим, дикарским примитивом (папуасы 
Нольде, цыгане О. Мюллера, одухотворённые звери Ф. Марка) — 
стремлением к «последнему смыслу»: в конечном итоге, к утраченному 
древнему богу. «Шумом красок, звуком материалов, набором фактур мы 
призываем народ к красоте, к религии, к Богу», — от лица молодых жи¬ 
вописцев писал В. Марков (В. И. Матвейс) [31, с. 56]. 9 «Экспрессионизм 
— мировоззрение утопическое. Оно делает человека центром творения, 
чтобы тот по-своему наполнил пустоту красками, линиями, звуками, 
зверьми, богом и собственным “я”», — при всём сходстве формулиро¬ 
вок, вряд ли Фридрих Маркус Гюбнер мог знать заявление Маркова 
[9, р. 54]. Но во всяком случае, совпадение знаменательно — как, разу¬ 
меется, и дальнейшая экзотическая адресация. 

О том, как по-своему наполнить «собственным я» — собой, свои¬ 
ми субъективными экстазами и кошмарами — пустоту абсолютно без¬ 
граничного пространства грезили квази-экспрессионистские литераторы 
в разных уголках Европы. «Нежный рассветный румянец вселенной 
смешал зелень, розы и золото — но в золоте мелькали тусклые пятна, — 
захлёбывался красками мистик, член «Герметического ордена Золотой 


9 Тот же автор в 1919 году выпустил первую на русском языке монографию афри¬ 
канском искусстве «Искусство негров». 
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Зари». — Ия осознал присутствие множества лиц вокруг меня — поза¬ 
ди меня <...> тут увидел я лицо, полное печали и странного томления, 
смешанного с экстазом взыскания недостижимого. Лицо приблизилось 
ко мне, и руки коснулись моих рук, уста лобызали их, а мои уста дро¬ 
жали. <...> В той борьбе я совсем забыл про Лица — но вот некто уст¬ 
ремил на меня взор промеж глаз. Охваченный ужасом, я отступил, за¬ 
дыхаясь, а тот, более не текучий фантом, но реальный, чудовищный, 
опутал меня болью и парализующим страхом» [5, р. ПО, 111, 112]. 10 
А вот чуть более позднее описание, расцвеченное под пряную индий¬ 
скую диковину: «Он увидел перед собою другие лица, множество лиц, 
катящийся поток из сотен, тысяч лиц... Он видел лицо новорожденного 
ребёнка, красное и сморщенное, искривлённое плачем, — он видел лицо 
убийцы, видел, как последний вонзает нож в тело человека... видел тела 
мужчин и женщин в позах и судорогах неистовой страсти — видел рас¬ 
простёртые трупы, тихие, холодные, пустые — видел головы разных 
зверей: кабанов, крокодилов, слонов, быков, птиц — видел богов: 
Кришну, Агни» [20, с. 119]. * 11 Речь в приведённых примерах идёт 
о трансперсональном переживании, об ощущении универсального един¬ 
ства — и всё это извечно, неизменно пребывает там, куда «плата за вход 
— ваш разум», где обретаются и боги, и демоны. Нетрудно предполо¬ 
жить, что, например, в межличностных глубинах можно коснуться, 
в частности, стихий «крови и почвы» (Віиі ипсі Восіеп ), «оттолкнувшись» 
от которых — как от первобытного дна , — и планировалось начать 
движение в гармоничное будущее. Не забудем при сём «преображённо¬ 
го субъекта»; как раз по вопросу о новом человеке столкновение и ху¬ 
дожественных, и политических «воль» было в начале XX века, пожалуй, 
самым непримиримым. 

Раскроем ещё один аспект ницшеанской метафоры, избранной 
(с учётом образца студентов-инициаторов Віе Вгйскё) в качестве назва¬ 
ния данного текста. Ницше написал, что человек суть «канат, протяну¬ 
тый между животным и сверхчеловеком» 12 ; соответственно, искусство, 

10 Комментатор У. Бриз называет текст, опубликованный в январе 1909 года в жур¬ 
нале Тке Ыіег Ма§агіпе, первой попыткой описания психоделического пережива¬ 
ния. 

11 Первый русский перевод романа «5ісМкаг(ка» (1922). Описания «изменённых со¬ 
стояний сознания» нередки в книгах Гессе; писатель мог знать об опытах с меска¬ 
лином, проводимых в его время и вдохновивших монографию: [1]. 

12 «Человек—это канат, протянутый между животным и сверхчеловеком... Человек 
велик именно тем, что он есть мост, а не цель; за что можно любить человека — 
так это за то, что он есть переход и погибель» [36, с. 9]. 
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достигнутое после перехода, — преодолевшее человека, сверхчеловече¬ 
ское творчество. Практически то же настроение поэтически метко запе¬ 
чатлел Г. Аполлинер: «Художник — это прежде всего человек, который 
стремится выйти за пределы человеческого. Он мучительно ищет следов 
внечеловеческого — следов, которых не встретишь в природе. Эти сле¬ 
ды и есть правда — и никакой реальности, помимо них, мы не знаем» 
[40, с. 26]. 13 Данное замечание, в итоге, вошло в книгу о кубистах 
(1913 года), — но, думается, отразило более широкую, принадлежащую 
эпохе интенцию. 

Оценивая весь как артистический, так и социальный процесс с бо¬ 
лее значительной дистанции, советское искусствознание 1960-х тракто¬ 
вало экспрессионизм сочувственно, но покровительственно. «Трагиче- 
ски-конфликтное восприятие жизни, свойственное этому направлению, 
питается острым ощущением жгучих противоречий буржуазного обще¬ 
ства, — писал об экспрессионизме либеральный учёный. — Такова не¬ 
сомненно реальная основа его “экспрессивности”, его драматизма, его 
патетического протеста, но, увы, это — бунт на коленях» [33, с. 26]. Хо¬ 
чется заметить: даже стоя на коленях, художники-экспрессионисты 
на голову возвышались над окружающей толпой обывателей-филисте- 
ров; сгубило же их, в конечном итоге, то, что презрительно бросил 
Ф. Ницше, критикуя Дарвина: «[Борьба за существование кончается]... 
неблагополучно для сильных, для привилегированных, для счастливых 
исключений... Слабые постоянно вновь становятся господами над 
сильными, — это происходит оттого, что их великое множество...» [35, 
с. 88]. Именно опираясь на мнение «великого множества», стало воз¬ 
можным объявить всё искусство экспрессионистов «выродившимся, де¬ 
генеративным» (ЕпШгШе Кипзі — позорная нацистская выставка 
1937 года). 

Печальную предваряющую роль здесь сыграла брошюра П. Шуль- 
це-Наумбурга «Искусство и раса» (Киті ипд Ка$$е; 1928), снабжённая 
красноречивыми таблицами. Следуя в русле отождествления «модерни¬ 
стских изысков» с физическими недостатками, девиациями человече¬ 
ской анатомии, автор прямо сопоставляет фотографии убогих больных 
— и репродукции произведений А. Модильяни, П. Пикассо, Э. Нольде, 
К. Шмидта-Ротлуфа. Заодно он брезгливо осуждает интерес к примити¬ 
вам: «Изображение людских фигур отмечено иноземными, экзотиче¬ 
скими чертами. Но даже внутри такого типа мы наблюдаем тенденцию 


13 Записано в «экспрессионистском» 1909 году. 
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к выбору не более благородных очертаний, но именно и безошибочно 
тех, что искажают [облик] дикаря до гримасничающей рожи зверопо¬ 
добного обитателя пещер» [7, р. 24]. Помещённые на книжных разворо¬ 
тах таблицы призваны имитировать учёный труд — скорее искусство¬ 
ведческий, нежели медицинский, — они демонстрируют приёмы стили¬ 
стической организации атектоничной (художественной?) формы. «Та¬ 
кие развороты весьма откровенны, — пи ш ет новейший исследователь, 
— ведь методом “передёргивания” они радикализуют оппозиционные 
сравнения хорошего с плохим... а значит, любые особые меры, приня¬ 
тые против модернизма, могут быть оправданы» [7, р. 25]. Подчеркнём, 
что предложенные сопоставления внешне укладывались в мор- 
фологически-пластическую компаративистику, известную по научным 
публикациям Вёльфлина, других адептов «формального метода». 

Противопоставляя в своём исследовании готику и «классического 
человека», Воррингер записал: «Классический человек отдаётся, со все¬ 
ми чувствами, феноменальному миру... Он модифицирует его посред¬ 
ством внутреннего контрапункта собственной витальности... Любой 
художественный образ становится квази-апофеозом этого вновь откры¬ 
того элементарного чувства витальности» [13, р. 38]. Может быть, по¬ 
этому важным шагом на пути возвращения к «формальной композиции» 
в позднем экспрессионизме можно считать интерес к пейзажу. Так, 
в грандиозном четырёхметровом панно Э.-Л. Кирхнера «Воскресный 
день в Альпах (сцена у колодца)» (1923-1924, Берн, Кунстмузеум) пей¬ 
заж играет роль, практически равнозначную фигурам; последняя завер¬ 
шённая вещь «Стадо овец» (1938, Берлин, музей І)іе Вгйске ) — чистый 
пейзаж. Другие живописцы, К. Шмидт-Ротлуф или М. Пехштейн, так 
и не порывали с этим жанром. По сути, модифицированным пейзажем, 
полным гротескных деталей, является триптих О. Дикса «Война» (1929— 
1932, Дрезден, Галерея новых мастеров). Постепенно развивается глу¬ 
бина, повышается роль «фигурной части». Если у К. Фолькера в «Вок¬ 
зале» (1924-1926, Халле, музей Морицбург) спускающаяся по лестнице 
толпа, так сказать, «функционально» обыгрывает движение изнутри — 
наружу, то у Р. Эльзе (1900-1980) в «Ожидании» (1935-1936, Нью- 
Йорк, МОМА) неглубокий передний план, рельефный слой с безликими 
героями, необходим для форсирования зловещего контрапункта', слов¬ 
но бы за фигурами, под угрюмым, клубящимся небом, разверзлась ка¬ 
кая-то пропасть. Параллельно возвращению пространства, возвращается 
и предмет, т. е. натюрморт — в жёстко-иллюзионистском виде, 
у А. Канольдта (1881-1939), Г. Плобергера (1903-1977), — тщеславно 
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выставляющий эффекты «материальной весомости» и «зеркального от¬ 
ражения». 14 

Возвращается портрет, но «затвердевший», имитирующий фото¬ 
технологии: достаточно припомнить развитие К. Шада (1894-1982) 
от беспредметных «шадограмм» конца 1910-х годов к таким вещам, как 
«Автопортрет» (1927, Лондон, Тейт-модерн), — и отметим значение 
светописи в обоих случаях. При неглубокой композиции и в автопорт¬ 
рете, и, скажем, в его же «Операции» (1929, Мюнхен, Ленбах-хаус) 
скульптурно вылепленные детали приближают иллюзионистскую жи¬ 
вопись к высокому рельефу, «опрокидывающемуся» на зрителя. Одно¬ 
временно пространство, окутывающее тесно сдвинутые пластические 
формы, возвращает картине известную глубину; постепенно отношения 
«впереди — позади» становятся важными и в сюжетном, и в конструк¬ 
тивном отношении: ср., например, преувеличенно-заострённые ракурсы 
в «Продавце спичек» О. Дикса (1921, Штутгарт, Гос. галерея). Вновь 
возникает проблема освещения — пусть и трактуемая лишь как сопос¬ 
тавление резко высвеченных участков и «академических» чёрно-серых 
теней. Что ж до личностно-оценочных характеристик, то, скажем, порт¬ 
реты Дикса («Журналистка Сильви фон Харден», 1926, Париж, Центр 
Ж. Помпиду; «Арт-дилер Альфред Флейшхейм», 1926, Берлин, Нацио¬ 
нальная галерея; «Лежащая женщина», 1927, Итака, США, Корнельский 
университет; и др.) позволяют недвусмысленно ставить вопрос о каче¬ 
стве человеческого материала. 

Говоря о сюжете, следует отметить нарастающую роль социаль¬ 
ного комментария (впрочем, тот совсем пропадал лишь у радикальных 
«беспредметников»), И бекмановская «Ночь» (1918-1919, Дюссель¬ 
дорф, музей), и диксовский «Метрополис» (1927-1928, Штутгарт, Кун- 
стмузеум) — «формально-рельефные», неглубокое пространство возни¬ 
кает лишь как «воздух», окутывающий тесно сбившиеся, разномас¬ 
штабные фигуры, — они несут негативное авторское «послание». Оно 
проявляется и в гротесковой трактовке персонажей (близких к карика¬ 
турам), и в некоем символизме цвета: так, оранжево-пурпурные тона 
маркируют сферу чувственных наслаждений — вплоть до «Семи смерт¬ 
ных грехов» Дикса (1933, Штутгарт, Гос. галерея). Укажем, что цвет 

14 Ср. наблюдение Б. Р. Виппера: «Прежде натюрморт скрывался за иными живо¬ 
писными подходами: его понимали то іпГегіеиг’ но, то пейзажно. Теперь настало 
время, когда всё в живописи: и жанр, и іпГегіеиг, и пейзаж стали понимать натюр- 
мортно. Натюрморт превратился в особое художественное миропонимание» [18, 
с. 29]. 
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почти всегда живописный : не вибрирующе-импрессионистский — но, 
например, зеленоватые рефлексы «наведены» активным близлежащим 
красным (синеватые — жёлтым). Однако, заметно, что художников 
больше волнуют не профессиональные проблемы, но задача «втиснуть» 
в произведение побольше аллегорических деталей; мастера предыдуще¬ 
го поколения назвали бы это литературностью. Последняя, впрочем, 
«подправляется» кинематографичностъю, о чём свидетельствует смена 
рассказа — статической «архитектоникой эффектного кадра», чередо¬ 
вание замкнутых мизансцен, игра множественных точек зрения, острые 
ракурсы. 

Но между живописным экспрессионизмом І)іе Вгйске, Оег Віаие 
Кеііег, берлинского Нового Сецессиона (1911) — и выставкой А Іеие 
ВасЫісНкеіі (1925) пролегла не только мировая война, но и негативист- 
ский, анархический предел, каковой составили манифестации цюрих¬ 
ского и берлинского Дада (при личном отталкивании лидеров Дада от 
экспрессионизма, допустимо рассмотреть эти художественные феноме¬ 
ны как взаимосвязанные стадии абстрагирующего стиля). Отметим, что 
в дадаистском коллаже проявилась не только тенденция к фрагментиро¬ 
ванию, но парадоксальным образом вернулся объём / объект: коллаж 
включал (хаотически перемешанные) фрагменты газетных фотографий 
— с присущим тем естественным натурализмом (светотень, портретное 
сходство, и т. д.). Источником, таким образом, была не реальная, но се¬ 
миотическая действительность, причём в варианте массовой культуры, 
«остраняющей» и опускающей до обывательского сознания героев 
из мира политики, науки, искусства, и т. д. (ср. знаменитый коллаж 
X. Хёх «Разрез кухонным ножом», 1919, Берлин, Национальная галерея; 
там использованы, в основном, иллюстрации из «Вегііпег ІИшІгігіе 
2,еіШп%» 15 ). Это не может не сказываться на отношении автора к персо¬ 
нажам: активная социальная позиция сочетается с презрением ко всем 
и всяческим авторитетам, равно и к конформизму, мещанству. Доста¬ 
точно вспомнить эволюцию Георга Гросса: основатель берлинского Да¬ 
да (1918), он создавал картины-коллажи прежде, чем переключился 
на сатирические офорты (1918-1920), затем принял участие и в ман- 
геймской выставке Иеие 8асЫісНкеР. Возможно, для О. Дикса сходную 
остраняющую роль сыграла «окопная графика» (рисунки 1918-1919, 
публикация офортов 1924 года). 

15 В коллаже фигурируют: кайзер Вильгельм II, фельдмаршал Гинденбург, канцлер 
Ф. Эберт, А. Эйнштейн, художники К. Кольвиц, Р. Хаусман, Г. Гросс и др. (см. 
подробный анализ: [2, р. 71-75]). 
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Лиминальное — в стадиально-стилистическом смысле — положе¬ 
ние Дада-коллажей между экспрессионизмом (вёльфлиновским квази¬ 
барокко) и «новой вещественностью» (квати-ренессансом?), сочетание 
в их рамках фрагментирующих технических приёмов с иррациональной 
литературностью, предметностью, жёстко напряжённой формой на ре¬ 
гулируемой поверхности — всё это позволяет морфологически опреде¬ 
лить дадаистский коллаж как игравший роль маньеризма', в нём черты 
нарождающегося стиля проступают сквозь изживаемые конвенции 
прошлого. Действительно, вот что пи ш ет видный ученый 1920-х годов 
о маньеристских картинах (П. Брейгеля): «Перевешивает нестесняемая 
суматоха, нагромождение единичных равнозначимых мотивов... Не¬ 
скончаемое число жизненных поступков, выхваченных как бы на лету 
из ежедневного бытия человека, поставлены одно рядом с другим» [23, 
с. 268]. Например, в картине «Нидерландские пословицы» (1559, Бер¬ 
лин, Художественная галерея) множество активных фигур не связаны 
друг с другом, поскольку иллюстрируют разные семантемы; для более 
полной аналогии с коллажем недостаёт лишь разделяющего белого про¬ 
странства бумаги (что Р. Краусе, вслед за Ж. Деррида, назвала 
трасту). И вновь о маньеризме: «Ведьминский шабаш необузданно 
сплетающихся тел и линий... словно тела были разорваны на части» 
[23, с. 309]. 16 Аналогия с коллажем вполне очевидна. 

Возможно, как раз высокая семиотичность (исподволь вернувшая¬ 
ся в Дада-коллаже) — то, что мотивировало О. Дикса в 1930-1940-е го¬ 
ды на стилизацию своих масштабных живописных полотен в духе алле- 
горически-дидактических произведений поздней готики и Ренессанса, 
вкупе с добросовестной имитацией ренессансного чувства формы. Это: 
вышеупомянутая работа «Семь смертных грехов» (1933), «Триумф 
Смерти» (1934, Штутгарт, Гос. галерея), «Искушение св. Антония» 
(1937, Хемниц, Худож. собрание; есть вариант 1944), «Св. Христофор» 
(шесть вариантов между 1938 и 1944), «Лот с дочерями» (1939, Аахен, 
музей Людвига), «Христос и св. Вероника» (1943, Рим, музей Ватикана), 
и др. — художник неустанно обращался к освящённому традицией се- 
миозису христианского предания. Экспрессионистский опыт автора 
подчас очевиден в резких ракурсах и «вывернутых» позах, динамичной 
игре крупных контрастирующих масс, включении фантастических дета¬ 
лей (свойственных нечистой силе), но в сочетании с недвусмысленно 
«китчевой красивостью» (преимущественно, обнажённых женских фи- 


16 Цитата — из статьи об Эль Греко. 
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гур); — всё это заставляет отнести данные произведения не к «чистому 
стилю», но, скорее, к манъеристским эксцессам. 

Думается, ещё один фактор, действенный, даже конститутивный 
для переходного «пост-экспрессионистского / пост-дадаистского» твор¬ 
чества (он открыто явлен при переходе к новой вещественности ) — это 
осознание знаковой природы художества и конвенциональное™ любой 
«означивающей» деятельное™. 17 Собственно, у немецких экспрессио¬ 
нистов исходно был широкий выбор комбинаторных возможностей: им 
было знакомо и африканское / племенное искусство (как, скажем, раз¬ 
вивавшимся параллельно кубистам), и диапазон приёмов французского / 
европейского постимпрессионизма (например, Э. Мунка), и националь¬ 
ное наследие (готика, барокко). Но как раз дадаистский дискурс, «рабо¬ 
тавший» на переключении контекстов (в силовом поле массовой культу¬ 
ры), смог усилить впечатление эффективности «случайной встречи двух 
далёких реальностей на чужой для обеих территории» (известное опре¬ 
деление коллажа, данное М. Эрнстом). Вот почему поверхностная ими¬ 
тация готики (у читавших Воррингера Кирхнера, Нольде, Дикса — ни¬ 
кто из них ведь не был экспертом) могла незамедлительно смениться 
пастишем «Дунайской школы» (у К.-А. Флюгеля) или бидермейера 
(у поминав ш ихся Канольдта и Плобергера). Собирая ранее высказанные 
замечания, отметим: экспрессионистская художественная воля (она же 
воля к власти) провокационно готовила появление игнорирующего раз¬ 
ницу меж «высокой» и «низкой» культурой, жонглирующего «стилями 
как знаками», создателя нечеловеческого искусства. Не такой ли супра¬ 
художественный маэстро грезился Аполлинеру? 

Живущим художникам, видимо, было трудно отождествиться / 
слиться со сверхчеловеческой волей. Впрочем, вмешательство некоего 
«большого Другого» в художественный процесс ближе к концу 1920-х 
предчувствовали мастера ряда модернистских течений. Например, сюр¬ 
реалисты прославляли его как бессознательное (отождествлённое 
с «чудесным», Іе.ч тегѵеіііеих ); но в конечном итоге, Другим оказался 
китч, в ряде национальных вариантов явившийся в перехлёстнутом 
ремнями мундире государства. 


17 Современная теория связывает данный момент с кубизмом; так, И.-А. Буа гово¬ 
рит об «исторической трансформации, производимой одной формой искусства 
в отношении другой: новый художественный приём либо разрушает уже доведён¬ 
ный до автоматизма предыдущий, либо обнажает его условность, которая и ранее 
присутствовала, но не осознавалась как таковая. <...> Различные стили понимают¬ 
ся как знаки и, в итоге, сочетаются даже в пределах одной работы» [3, р. 178]. 
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Обратившись к ситуации в отечественном искусстве, констатиру¬ 
ем печальную путаницу терминов. Экспрессивные (выразительные, гро¬ 
тесковые!) художественные приёмы подчас сме ш иваются с экспрессио¬ 
низмом как художественным феноменом, возникшим в определённом 
идейно-творческом контексте и неотъемлемо принадлежащим началу 
XX века. Не вдаваясь в полемику, призовём к осторожной оценке харак¬ 
теристики Н. Н. Ге (1831-1894) как «первого русского экспрессиони¬ 
ста», данной Н. А. Дмитриевой [24] 18 и повторяемой доныне. Ге был 
практически на пятьдесят лет старше немецких авторов; и мировоззрен¬ 
чески, и формально-стилистически сформировался в иной эпохе; ставил 
другие задачи: известная установка «Я сотрясу все их мозги страдания¬ 
ми Христа... Я заставлю их рыдать, а не умиляться», — равно как и 
другие программные высказывания — маркируют его как натуралист¬ 
ского художника. Поэтому несравненно большего внимания заслужи¬ 
вают выставочные контакты мастеров Оіе Вгйске с русскими коллегами- 
живописцами из «Бубнового валета» и деятельность В. В. Кандинского. 

Отметим навязчивые совпадения мотивов. Так, картина Н. С. Гон¬ 
чаровой «Борцы» (1909, ГРМ) имеет аналогию у Э. Л. Кирхнера; правда, 
его «Борцы» (1909, Кливленд, Огайо, Музей искусств), скорее, «матис- 
совские» — в сравнении с обведёнными чёрным контуром «примитиви¬ 
стскими» атлетами Гончаровой. Далее, экзотический для П. П. Конча¬ 
ловского «Испанский танец» (1910, ГРМ) сопоставим с тем же Кирхне- 
ром, у кого есть и «Негритянский танец» (1911, Дюссельдорф, Собрание 
земли Северный Рейн — Вестфалия) и озорная «Танцующая пара» 
(1914, Эссен, музей Фолькванг), где танцовщица делает в воздухе шпа¬ 
гат. Брадобреи и парикмахеры М. Ф. Ларионова соотносятся с «Парик¬ 
махером» Э. Хеккеля (1911-1912, Халле, собрание Морицбург); ларио- 
новских «Купающихся солдат» (1911, ГТГ), с определённой оговоркой, 
можно сравнить с кирхнеровскими «Артиллеристами в душе» (1915, 
Нью-Йорк, музей Гуггенхайма), — учитывая трагический надрыв рабо¬ 
ты военных лет. В сочетании с формально-стилистической близостью 
решений живописцев, неудивительно, что на афише первой «Выставки 
картин общества художников Бубновый валет» (январь-февраль 1912), 
фигурируют имена Кампедонка, Кирхнера, Макке, Мюллера, Нольде, 
Пехштейна — не говоря уже о Кандинском, Марке и Мюнтер. 


18 Характеристика дана в 1971 году, в связи с большой выставкой Ге в Третьяков¬ 
ской галерее (републикация: [24, с. 158-164]). Думается, что эмоциональная жур¬ 
нальная рецензия и не претендовала на научную глубину. 
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Однако, в дальнейшем, как отмечается искусствоведами, для рус¬ 
ских авангардистов первенствующее значение обрела французская тра¬ 
диция: в частности, кубизм. «Постепенное овладение кубизмом было 
связано с познанием законов разложения и конструирования, которые 
казались русским художникам универсальными или, по крайней мере, 
имеющими объективный смысл, — пишет новейший автор. — <:...'' Ку¬ 
бизм был осознан не просто как целостная система, но как новейшая, 
самая современная система искусства, источник движения к новым от¬ 
крытиям» [17, с. 32, 33]. В скрупулёзно изучавшейся русскими авангар¬ 
дистами брошюре Глэза и Метценжэ промелькнуло и понятие 
« Киті\ѵоІІеп »; ер.: «Воля, направляющая вкус на новые качественные 
завоевания мира, имеет ценность одним фактом подчинения внешних 
условий сущности намеченного приобретения... Посредством одних 
только изменений в линиях и красках живописец может показать на од¬ 
ной и той же картине... и горы, моря, фауну и флору, народы с их исто¬ 
рией и их стремлениями... Пространство или время, конкретная вещь 
или отвлеченная концепция, — всё может быть выражено на языке жи¬ 
вописца» [21, с. 34-35]. 19 Вполне очевидно, что здесь имеется в виду во¬ 
ля к власти художника, наделяющая его всемогущим кодом, — трак¬ 
туемым как абсолютный семиозис, подчиняющий внешние условия (на¬ 
роды с их историей... пространство или время). Далее, в позднейших 
комментариях К. С. Малевича полемика «русского экспрессионизма» 
(в примитивистском варианте М. Ф. Ларионова и Н. С. Гончаровой) 
и «кубофутуризма» предстаёт как противостояние Востока и Запада, где 
победу суждено было одержать последнему; собственные усилия Мале¬ 
вич направлял на Восток. 20 Любопытно, что в том же контексте он об¬ 
ронил неодобрительное замечание о П. Н. Филонове, назвав его работы 
«абстрактной патологией» [30, с. 360]. 

Как раз Филонова (также и М. 3. Шагала) цитируемый ранее автор 
считает художниками, для которых «кубистические приёмы остаются 
средством для выражения индивидуального “переживания” и круга об¬ 
разов»; представляется, однако, что дело обстояло сложнее, нежели 
предпочтение мастеров « строитъ , а не переживать » [17, с. 33, 39]. Де¬ 
ло в неоспоримой органической ориентации — исследовании парамет¬ 
ров и телесной обусловленности зрения (филоновский «знающий глаз»). 

19 Именно это издание было известно К. С. Малевичу. 

20 К. С. Малевич говорил: «О Востоке (Осл<иный> Хвост). Это влияние было силь¬ 
ным. Но оно как-то оборвалось. Запад победил. Вост<очная> статика снова в моей 
беспредметной живописи» (запись Д. И. Хармса 1931 года; цит. по: [30, с. 361]. 
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У Филонова «ячеистая текстура» аналитического кубизма остаётся 
не более чем поверхностным камуфляжем (как и, например, климтов- 
ская «парчовая декоративность», подчас вдруг всплывающая, вплоть 
до работ конца 1920-х). Далее, указание живописца на то, что ему «не 
так интересны штаны, сапоги, пиджак или лицо человека, как интересно 
явление мышления с его процессами в голове этого человека» [43, 
с. 161-162], 21 стимулирует попытки реконструкции различных интел¬ 
лектуальных факторов, возможно, повлиявших на образный строй той 
или иной конкретной картины. 

После исследования Дж. Боулта, указавшего на подверженность 
Филонова влияниям городской массовой культуры развлекательных 
зрелищ («шоу дикарей и уродов», анатомические театры и т. д.) [16, 
с. 63-64], подобное представление может быть дополнено влиянием 
массовой литературы , трактовавшей мотивы телесной трансмутации 
(фантастика; готические «рассказы ужасов», чрезвычайно популярные 
на рубеже ХІХ-ХХ веков). Например, знаменитое полотно «Пир коро¬ 
лей» (1913, ГРМ) интерпретировалось как «пир последних людей», опи¬ 
санный в «Заратустре» Ницше [25, с. 85-88]. 22 Но стоит вспомнить час¬ 
то цитируемую характеристику В. В. Хлебникова: тот упомянул, что 
художник показал «пир трупов, пир мести» и назвал героев картины 
«мертвецами» [45, с. 525-526]. Между прочим, описание пира мертве¬ 
цов содержится в рассказе Эдгара А. По «Король Чума» [ Кіп§ Ре.чг ], пе¬ 
реводившемся на русский язык, под разными названиями, с 1885 года. 
Ни в коем случае не утверждая, что полотно Филонова иллюстрирует 
рассказ По, допустимо предположить некий «исходный толчок», равно 
как и достаточно условные совпадения; ср.: «Кружки, чарки фляжки за¬ 
громождали стол. Вокруг него сидела на подставках для гробов компа¬ 
ния. <...> Замечательно неподвижный, точно одеревенелый господин... 
Одеждой ему служил новый и очень красивый гроб красного дерева. 
Верхний конец охватывал его голову в виде капюшона, придававшего 
его наружности чрезвычайно интересный вид» [39, с. 199-200]. 23 Заме¬ 
тим и «капюшоны», видимые над головами нескольких филоновских 
героев, и скрещенные кисти рук — типичные не только для молитвен¬ 
ного состояния, но и для «позы последнего упокоения». Подчеркнём 

21 Слова относятся к 1928 году и выразительно описывают преимущества «знающе¬ 
го глаза». 

22 Уязвимость сего прочтения доказывает отсутствие женщин среди персонажей 
Ницше (в отличие от Филонова). 

23 Цитируется рассказ «Король Мор» в переводе М. А. Энгельгардт. 
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ещё раз: картина отнюдь не совпадает буквально с текстом, но могла 
быть навеяна неким готическим духом, обусловившим популярность 
как литературы подобного рода (вспомним «Пляски Смерти» А. А. Бло¬ 
ка: «Как тяжко мертвецу среди людей», 1912), так и художественные 
клише: от символистов до экспрессионистов (например, иллюстрации 
к рассказам Э. А. По). 

Известна ещё одна — политическая (!) — интерпретация данной 
картины, ситуативно изобретённая женой художника, Е. А. Серебряко¬ 
вой, которая «спасала» произведение от партийной цензуры в 1936 году: 
«Я и говорю: вот они все здесь: Гитлер, Чемберлен, Муссолини и все 
фашисты мира» [38, с. 9]. В описанном случае не подвергались сомне¬ 
нию жуткая атмосфера изображённого сборища — и возможно, про¬ 
зорливость автора, создавшего ёмкий, многозначный «символ мирового 
зла». Среди вещей Филонова, особенно в графике (как и у немецких 
экспрессионистов), действительно можно обнаружить отклики на кон¬ 
кретные общественно-политические коллизии — вплоть до карикатуры. 

Наконец, особого рассмотрения заслуживает недвусмысленное 
политическое высказывание автора: «Портрет И. В. Сталина» (1936, 
ГРМ). По сохранившимся данным, работа была создана по официаль¬ 
ному поводу (для Клуба моряков; заказ оформлен на П. Э. Серебряко¬ 
ва), т. е. изначально предназначалась для чужого смотрения. Представ¬ 
ляется несомненным, что портрет писался по некоей тиражированной 
фотографии; в отличие от последней, скрывает больше, чем демонстри¬ 
рует: так, помимо добросовестной «ремесленной сделанности», анали¬ 
тический метод мастера может быть выявлен только «знающим гла¬ 
зом». Тем не менее, вещь заслуживает сравнения с филоновскими 
«формулами» той или иной исторической эпохи или фигуры («Формула 
Николая II», 1925, ГРМ) — с поправкой на предназначение полотна. 
Не отражая ни конкретные исторические обстоятельства, ни даже воз¬ 
раст лидера (тому было под 60 лет), картина «формулически» собирает 
«экспрессионистского Иного», а также сверхчеловеческого воителя 
(френч!) и олицетворение «воли к власти», — проецируя результат 
на горизонт ожиданий заказчиков (возможно, как «лучшего друга со¬ 
ветских моряков»). При этом словно бы исподволь осуществляется 
главный качественный критерий социалистического реализма: изобра¬ 
жение не «того, что есть» — но «того, что должно быть», т. е. стилиза¬ 
ция / идеализация жизни до репрезентации. 

Умения видеть неочевидное —» незримое —» невозможное потре¬ 
бовал от внимавшей ему публики главный создатель экстравагантных 
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образов в 1930-е годы, записавший (чуть ранее филоновского «Стали¬ 
на»): «Глаз человека, скажу я, останется прикованным и возбуждённым 
этими бесформенными комками железа... подобно тому, как ценитель 
духовного и психологического феномена, заключённого в бесформен¬ 
ном куске металла, типичном для “психо-атмосферического анаморфи¬ 
ческого объекта”, не сможет воздержаться от буйного переживания 
подлинной лирики, всей “объективной извращённости” этого реального, 
всамделишного метеора воображения» [6, р. 156-157]. 24 Следуем за рас¬ 
суждением Дали: в бесформенном куске заключён контейнер с фото¬ 
графией некоего разбитого предмета, брошенного с десятиметровой вы¬ 
соты (в полной темноте); это-то и есть «психо-атмосферический ана¬ 
морфический объект», который должны реконструировать читатели. 
Как можно допустить, вообразить его зримые очертания не менее труд¬ 
но, чем догадаться о реалиях советских политических репрессий, созер¬ 
цая сталинский портрет 1936 года. Более того: жёстко-структурирован¬ 
ная, «квази-ренессансная» голова вождя является у Филонова будто 
квинтэссенцией экспериментов по «выращиванию голов» новых людей 
из голубоватой полупрозрачной субстанции (ер. разные стадии процесса 
в картинах: «Головы (человек в мире)» (1925-1926, ГРМ); «Ударники 
[мастера аналитического искусства]» 1934-1935, ГРМ). У Дали анало¬ 
гичную функцию выполняют «тестообразные» комки желтоватой мас¬ 
сы, из коей он лепит, как из пластилина, головы, кисти рук, ягодицы 
(«Имперский монумент ребёнку-женщине» 1928, Фигерас, Фонд Гала 
— Сальвадор Дали). Но главное — это неадекватность формы исходно¬ 
му прототипу, ведь та была пропущена через «бесформенное» 
(іп/Ьгте), да вдобавок увидена анаморфирующим взглядом (выше упо¬ 
миналось чужое смотрение). 

Отношения между «квази-ренессансной» и «квази-барочной» кар¬ 
тинами — учитывая, что обе возможности были в пределах досягаемо¬ 
сти читателей Вёльфлина и Воррингера, — суть (взаимо) отношения 
фигуры и фона (голов и протоплазмы, по Филонову), неизбывное чере¬ 
дование выделения-затвердевания — и растекания-растворения; это ма¬ 
териализует присутствие другого с его взглядом, что конститутивно для 
анаморфоза. Последняя концепция предполагает существование посто¬ 
ронней инстанции, по отношению к коей художник-автор окажется 
субъектом, «пойманным» в собственной картине, как в ловушке. 25 Не 


24 Из статьи «Психо-атмосферические анаморфические объекты» (1933). 

25 Приведённый здесь анализ опирается на остроумные замечания об анаморфозе, 
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станет ли таким другим ницшеанский супра-щпшт, эквивалентный 
сверхчеловеческому тоталитарному лидеру? Ведь вследствие успешных 
социально-политических экспериментов в Европе 1910-1930-х годов 
реальность показалась податливой (как репрезентация), а классицизи- 
рующие тенденции в искусстве всего лишь визуально оформили сбыв¬ 
шееся народное счастье — как сновиденная проекция «золотого века» 
человечества? 

Неудивительно, что европейская ситуация (в первую очередь, гер¬ 
манская) оказалась проанализирована более исчерпывающе, — напри¬ 
мер, с помощью (пост) современного теоретического инструментария. 
Так, новейший исследователь писал: «Нацистское искусство... имеет 
много общего с другими европейскими классицизмами 1920-1930-х го¬ 
дов, другими возвращениями к порядку ( гарреіз а I ’оігіге), реактивными 
в отношении модернистской фрагментации кубизма, экспрессионизма, 
дадаизма и сюрреализма <...> Наиболее враждебным представлялось 
наиболее близкое для нацистов [искусство] — то есть, экспрессио¬ 
низм... Именно там дефигурация, разложение и “дегенерация” сильнее 
всего выражены; именно там гетерогенность сексуальности и смерти 
прямо и непосредственно впечатываются в тело» [8, р. 119-120]. Дейст¬ 
вительно, если вспомнить поминавшуюся брошюру Шульце-Наумбурга, 
телесные отпечатки там предназначены шокировать; невозможно даже 
вообразить специфику анаморфоза, способного «восстановить их 
до нормы». Но в этом-то заключалось могущество советского утопиче¬ 
ского проекта, врисованного в реальность: как в области творчества 
«барокко», «маньеризм», «ренессанс» — всего лишь различные комби¬ 
нации семантических кодов, означающих', так в жизни возможно полу¬ 
чить «нового человека» (самого Сталина!), предварительно прогнав ис¬ 
ходный биоматериал через филоновскую голубую, светящуюся прото¬ 
плазму. Гетерогенность сменится гомогенностью; самая смерть отсту¬ 
пит (она не властна над телом и делом Ленина); что же до сексуально¬ 
сти, то «нужно сорвать половой фетишизм с современного сознания», 
как решил советский теоретик [27, с. 54]. Именно тогда художник-соц¬ 
реалист сможет с трибуны, гордо, объявить своим коллегам по профес¬ 
сии: «Да, у нас своя “эпоха Возрождения”, на гораздо более широкой 
социальной основе. Это есть эпоха Возрождения, в которой заинтересо- 


высказанные Ж. Лаканом, — кстати, другом юности С. Дали. Ср.: «По существу 
дела, определяет меня в видимом взгляд — взгляд, который располагается вовне. 
Именно через взгляд вступаю я в свет, и через взгляд же испытываю я на себе его 
действие» [28, с. 117]. Следует отметить известную неуклюжесть перевода. 
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ваны не князья, а широкие массы рабочих и крестьян». 26 Здесь подразу¬ 
меваются не только формально-стилистические категории живописи, но 
— реализация вековой гуманистической мечты всего человечества. 

Мы можем засвидетельствовать определённые итоги «экспрессио¬ 
нистской эпохи», хронологически совпавшей с периодом войн, револю¬ 
ций, социальных экспериментов в Европе. В рамках модернизма её не¬ 
оспоримое достижение — это развитие стихийного органического се- 
миозиса художественной формы, независимого от задач отображения 
окружающего мира (кубизм был более схематичен, рационалистичен, 
не претендовал на «апокалипсические» выводы). Далее, взыскуемый 
«архаический бог» был обретён как грозный «бог крови и почвы» — 
и мог быть достаточно безболезненно заменён сверхчеловеческим тота¬ 
литарным вождём. Наконец, жизнестроение, социальная утопия 
на практике обернулись «массированным прорывом» широких необра¬ 
зованных масс, потребовавших специального искусства для себя. Таким 
искусством, невзирая на ренессансные претензии, оказался китч, укре¬ 
плявший связь тоталитарного лидера с массой. Известная статья 
К. Гринберга, где содержалось такое утверждение, при рассмотрении 
в историческом контексте, возможно, окажется спровоцированной на¬ 
цистской выставкой «Епіагіеіе Кип.чг». 27 В новей ш ей литературе под¬ 
чёркивается, что как авангард мог быть заинтересован в подрывных, 
компрометирующих свойствах китча (вспомним масс-культурный Да- 
да-коллаж), так и китч, в принципе, смог вульгаризировать некие чая¬ 
ния авангарда до стереотипа (например, анархическую мечту об инте¬ 
грации искусства и жизни). 28 В этом тоже следует видеть «побочный 
эффект» экспрессионизма, ведь тот «подвешивал» ремесленно-техни¬ 
ческие конвенции искусства, щедро используя некогда сомнительные, 
шокирующие приемы. 

«Верьте, мне легче опрокинуть Германскую империю, легче от¬ 
править на тот свет пятнадцать миллионов людей, легче перекроить все 
школьные карты, нежели проветрить насиженную, загаженную, облю¬ 
бованную конуру человечества, — написано в одной из самых экспрес¬ 
сионистских книг, ходивших в Советской России в 1920-х годах. — 
<...> Начатая в припадке апоплексии от избытка неразумных сил... 

26 Из речи художника Е. М. Ярославского на I Всесоюзном съезде АХРР (1928); 
цит. по: [14, с. 265]. 

27 «Китч позволяет диктатору сохранять тесный контакт с “душой” [своего] наро¬ 
да», — недвусмысленный вывод К. Гринберга [10, р. 40]. 

28 См. об этом: [4, р. 254]. 
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[война] кончится, лишь разрушив то, во имя чего начиналась, — лице¬ 
мерную культуру и левиафана-государство!» [47, с. 183-184]. 29 Главный 
герой официально именуется «великий провокатор»; как многозначи¬ 
тельно отмечается в нарочито расплывчатых упоминаниях о его дея¬ 
тельности, анти-этатистские убеждения привели к тому, что «Хурени- 
то» оказался востребован именно войной и революцией. Что же до роли 
экспрессионистской живописи, то ниже говорится о красноармейце, ко¬ 
торый увидел «необычайные картины: летящие во все стороны дома, 
рассечённых на кусочки фиолетовых женщин... и страшные оранжевые 
квадраты... Вернувшись в казарму... он сразу решил, что эти два мира 
несовместимы и один из них должен погибнуть» [47, с. 304-305]. В гро¬ 
тесково-заострённой форме насмешливый писатель затрагивает вопрос 
революционного насилия, иронизирует над утопическим жизнестроени- 
ем, также едва ль не над лозунгом о «принадлежности искусства — на¬ 
роду» (ведь для последнего оно может иметь непредсказуемые послед¬ 
ствия). Отсюда понятна ответственность, лежащая на художниках-экс - 
прессионистах: тех, кто не вовсе отрицает реальную действительность 

— но борется с нею, причудливо искажает её. 

Вспомним, под конец, наиболее радикальный вывод, спровоциро¬ 
ванный поражением в мировой войне и кризисом гуманизма, в герман¬ 
ской интеллектуальной традиции: это, безусловно, мысль 3. Фрейда 
о влечении к смерти («возвращении к неживому»), лежащем в глубине 
человеческой психики. Упомянув вначале «военные неврозы», далее 
основатель психоанализа размышлял: «Если мы примем, как не допус¬ 
кающий исключений факт, что всё живущее вследствие внутренних 
причин умирает, возвращается к неорганическому, то мы можем ска¬ 
зать: целью всякой жизни является смерть и обратно, — неживое было 
раньше живого. Некогда, какими-то совершенно неизвестными силами 
пробуждены были в неодушевлённой материи свойства живого... Воз¬ 
никшее тогда в неживой перед тем материи напряжение стремилось 
уравновеситься: это было первое влечение возвратиться к неживуще¬ 
му... Эти окольные пути к смерти, надёжно охраняемые консерватив¬ 
ными влечениями, дают нам теперь картину жизненных явлений» [44, 
с. 76-77]. 

Представляется, что обращение к ряду работ Фрейда конца 1910-х 

— начала 1920-х (прямо или косвенно связанных с мировой войной), 
позволит, в том числе, прояснить и некие детали трансформации «ху- 


29 Пунктуация в первом издании отличается от современной. 
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дожественной воли» соответствующего периода. В современной интер¬ 
претации фрейдовской гипотезы подчёркиваются: 1) неразличение дей¬ 
ствительного и воображаемого; 2) смешение качеств «живого» и «нежи¬ 
вого»; 3) подмена референта — знаком , т. е. физической реальности — 
репрезентацией, «завороженность» символом-симптомом, означающим 
тревогу. 30 Можно заметить, практически все эти категории допустимо 
также спроецировать на искусство «новой вещественности» и после¬ 
дующего «тоталитарного китча»: от назойливого мельтешения безликих 
манекенов-автоматов (впоследствии легко заменяемых куклообразными 
персонажами) — до вписывания в реальность анаморфирующего 
«взгляда другого » (что маркирует её как симптом). Таким образом, 
классицизирующие тенденции в искусстве 1920-1930-х можно понять 
и как фрейдовское «возвращение репрессированного материала», како¬ 
вой был предварительно вытеснен экспрессионистами в «культурное 
бессознательное». При этом раскрывается дополнительный смысл ниц¬ 
шеанского термина «погибель»: очевидно, что «влечение / воля к смер¬ 
ти» (бессознательно) манифестировались у художников как «борьба 
с реальностью»; следовательно, их самих надо трактовать как заряжен¬ 
ных смертью агентов («великих провокаторов»), 

В отечественной ситуации указанные тенденции отразились, разу¬ 
меется, своеобычно. Так, упомянутая К. С. Малевичем «победа Запада» 
воплотилась в машинный пафос конструктивизма, отрицавший самоё 
искусство. «Интеллектуально-материальное производство устанавлива¬ 
ет трудовые взаимоотношения и производственную связь с наукой 
и техникой, — писал идеолог направления, — вставая на место искусст¬ 
ва, которое по своей природе не может оторваться от религии и фило¬ 
софии и не в силах выскочить из замкнутого круга отвлечённой, спеку¬ 
лятивной действительности» [19, с. 49]. Вместе с тем, существовала 
и органическая линия (в живописи отслеживаемая пунктирно), где це¬ 
лью ставилась «личность, непрерывно насыщенная яркой целеустрем¬ 
лённостью... всегда начеку, с неослабевающим чувством огромной от¬ 
ветственности за судьбы мировой революции. <.. .> Физиологически это 
выразится во врождённо лучшем качестве тормозных, “волевых”, кон¬ 
центрированных процессов мозговой коры, в богатом развитии комби¬ 
наторных (ассоциативных) путей мозга при особо тонко дифференциро- 

30 X. Фостер, чей анализ кажется вполне убедительным, ссылается не только на ра¬ 
боту «По ту сторону принципа удовольствия» (1920), но и на статью «Баз 
і/пігеітіісіге» (1919; принято переводить: «Жуткое» / «Зловещее»), по-русски 
в 1920-е не издававшуюся [8, р. 7-9]. 
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ванной работе главного реалистического аппарата — органов чувств» 
[27, с. 454, 464]. Предполагалось, что такого идеального человека мож¬ 
но будет вырастить из «необычайно пластичной человеческой массы» 
в период «устоявшегося коммунизма»; тут незамедлительно вспомина¬ 
ются «Живые головы» (и торсы!) П. Н. Филонова [27, с. 465]. 

Наконец, по мере вызревания форм «высокого соцреализма» всё 
яснее стали проявляться классицизирующие — архаизирующие — тен¬ 
денции: вначале на уровне заявленных тем, трактованных достаточно 
размашисто, экспрессионистски (например, «Три грации» (1927) 
С. М. Романовича [1894-1968]). Здесь также «Геркулес и Омфала» 
(1928; обе работы в ГРМ) П. П. Кончаловского — при совершенно 
«бубновалетовском», мужицком Геркулесе, сезанновская Омфала пере¬ 
шла из картины Тициана «Венера и Адонис» (1554-1556, Мадрид, Пра¬ 
до). Но через 10 лет, когда Б. В. Иогансон (1893-1973) в полотне 
«На старом уральском заводе» (1936, ГТГ) сажает героя-рабочего в позу 
античной скульптуры «Кулачного бойца» (приписываемой Аполлонию, 
сыну Нестора; I в. до н. э., Рим, Музей Терм), то «пролепливает» пла¬ 
стику тела условно-академически, прибегая к «тонированной» ренес¬ 
сансной светотени. Нетрудно обнаружить в советских картинах 
1930-х годов и «Венеру Милосскую», и «Нику Самофракийскую», 
и «Бельведерский торс»; разумеется, все они травестированы до про¬ 
летариев обоих полов: физкультурниц, комсомольцев, ударников. 
Пройдя сквозь разброд и шатания «квази-барочного» экспрессионизма, 
художественная воля, наконец, кристаллизуется в формы, соответст¬ 
вующие «эпохе Возрождения для рабочих и крестьян». 

Но сколь бы ни казался «отвердевшим», неколебимым художест¬ 
венно-пластический строй соцреалистических произведений, не следует 
забывать, что перед нами анаморфоз, а посему малейшее изменение оп¬ 
тики «взгляда Другого» способно привести к обратному «распусканию» 
формы до состояния хаотического роения, кишения ( іп/огте ). Мы ви¬ 
дим, что это происходит даже с архитектурой — например, у П. Н. Фи¬ 
лонова в «Нарвских воротах» (два варианта: 1929 и 1930-1932; оба 
ГРМ). Вероятно, Филонов дольше, чем его современники, сохранял 
претензии на роль «сверхчеловеческого» мастера (ер. свидетельство со¬ 
временника: «Филонов говорил, что хочет так писать картины, чтобы 
стенки повалились, фактически повалились» [37, с. 847]). Таким обра¬ 
зом подтверждается, что соцреалистическое «жизнестроительное искус¬ 
ство», подобно зарубежной «архаике крови и почвы», держалось ис¬ 
ключительно волей к власти — значит, было «заряжено смертью». 
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Рефлексивную реакцию на попытки искусства совладать с теку¬ 
щей политической ситуацией: на «отражение немецкой “революции” 
в зеркале экспрессионистского авангарда» — описал В. Беньямин. «Идя 
на поводу у буржуа, мечтающего о закате Европы как школьник о кляк¬ 
се на месте допущенной ошибки, — иронизировал мыслитель, — они 
[германские публицисты] распространяли и проповедовали этот закат 
повсюду. <.. .> Они упустили свой великий шанс — по примеру русских 
перенести войну в другую сферу» [15, с. 365-366]. Здесь, несомненно, 
проявились марксистские симпатии Беньямина, но вместе с тем, несо¬ 
мненен его гуманистический пафос — презрение и боязнь «испарений, 
исходящих из пасти [волка] Фенрира». Такие опасения разделяли не¬ 
мецкие и русские экспрессионисты. 

Вероятно, именно потому, что искусство причастных экспрессио¬ 
низму авторов оказалось, в глазах современников, подвержено разнооб¬ 
разным телесным «ущербам» и недугам: болезням, неврозам, вырожде¬ 
нию, а в конечном итоге, апеллирует к «неорганическому» — оно наде¬ 
лено особой, уязвлённой чувствительностью (и склонно её подчёрки¬ 
вать). «Близятся сроки. Скоро будет, будет вновь / Сорокадневный ми¬ 
ровой потоп — / Из берегов нашей плоти выступит кровь, — упивался 
«Гибелью Европы» деятнадцатилетний харьковский стихотворец. — 
<...> Так плыви же, плыви по крови жалкая скорлупа — / Ноев Ковчег 
— мой бедный человечий череп». 31 Помимо «духа» и даже «тезауруса 
времени», тут сказался возраст «агента смерти»; воспользуемся метким 
выражением В. Беньямина: это именно «мечты школьника о кляксе». 
Поэтому, в качестве достойного завершения разговора, сошлёмся на мо¬ 
нументальную экспрессионистскую картину И. Л. Лизака (1905-1974) 
«Инвалид империалистической войны» (1925, ГРМ). Работа была заду¬ 
мана как часть серии «Улица капиталистического города», но в ней нет 
локальных привязок, поэтому может выдержать некое «универсальное 
наполнение». Сумрачный колорит и огромная, сдержанно-трагическая 
фигура безногого («агента смерти»!), гротескные механические детали 
(протезы) не столько шокируют зрителя, сколь визуально превозмогают 
травму (спокойное достоинство героя — в отличие от карикатурных ка¬ 
лек О. Дикса); в этом есть известное дистанцирование от бытовизма, 
«иммунитет к китчу» (гуманистический пафос). Экспрессионизму, вы¬ 
росшему под знаком «смерти Бога», пришлось лицом к лицу узнать ар- 


3 Из стихотворения Ипполита Соколова «Гибель Европы» (1921) [46, с. 11]. 
И. В. Соколов (1902-1974) — советский поэт, сценарист и кинокритик. 
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хаического, нордического «Фенрира» (он же отечественный серый 
волк); достойное поведение в подобных обстоятельствах смогли проде¬ 
монстрировать немногие. 
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ТЕАТР В ПОИСКЕ НОВЫХ ФОРМ: 
ИММЕРСИВНЫЕ ШОУ 

С овременное искусство формирует особый интерес к поиску новых 
художественных форм, заданных ожиданиями зрителя и возмож¬ 
ностями новых технологий — мощных довлеющих над творческим 
процессом факторов. В последние десятилетия XX века случился так 
называемый «перформативный поворот». Под обаяние перформативных 
практик подпали многие сферы художественной жизни. Как отмечает 
В. В. Савчук, «интерес не только художника, но и аналитика сместился 
к деятельности творца: к продуцированию, деланию-действию, к тому, 
что делает искусство искусством, к процессам, в которых дереализуют- 
ся существующие структуры художественной репрезентации и образу¬ 
ются новые. Вместо того чтобы опираться на принципы произведения, 
формы, оригинальности, воображения, выражения или донесения ис¬ 
тины посредством искусства, искусство становится перформацией, со¬ 
бытием, игрой или инсценировкой » [9]. Мы наблюдаем процесс ради¬ 
кальной трансформации искусства: от «искусства произведения» к пер¬ 
формативному искусству. К тому же перформативы избегают сильных 
претензий науки на систематический анализ, верифицируемость, вос¬ 
производимость (эксперимент) и неизменность (константность) предме¬ 
та. На первый план выдвигается медиальность и способность к интерак¬ 
тивности. Тем самым «метафора “культура как текст” потеряла свой 
объяснительный потенциал, а метафора “культура как перформанс” на¬ 
чала свое восхождение» [12]. 

Одним из основных экспериментальных пространств для реализа¬ 
ции перформативных практик выступает театр. Со времён своего появ¬ 
ления театр постоянно модернизировался и видоизменялся. Сегодня же 
театр стремится стать ближе к зрителю, сломать четвёртую стену и по¬ 
грузить его в гущу событий. Именно эту возможность дал перформанс. 
Он первым сломал перегородку между художником, его произведением 
и зрителем. Современная массовая культура проникает во все сферы 
жизнедеятельности общества и всё больше стирает грань между элитар¬ 
ным искусством и массовым. Перформанс создал новый жанр театраль¬ 
ного искусства - иммерсивный театр. Целью нашего исследования 
в рамках данной статьи является анализ особенностей перформансной 
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коммуникации на примере иммерсивного театра. Под перформансной 
коммуникацией мы будем понимать трансформируемую и трансформи¬ 
рующуюся коммуникацию. По динамическим характеристикам именно 
она соответствует тенденции изменения образа современного мира. 

Под перформансом, как правило, понимают форму современного 
искусства, одну из разновидностей акционизма, входящего в концеп¬ 
туализм 1960-х годов. Перформанс — короткое представление, испол¬ 
ненное одним или несколькими участниками перед публикой художест¬ 
венной галереи или музея. Акции перформанса заранее планируются 
и протекают по определённой программе. Возможна также организация 
и проведение таких акций на открытом воздухе [1]. 

Театральный перформанс представляет собой направление улич¬ 
ного или сценического театрального искусства, обладающее рядом спе¬ 
цифических признаков, иногда это публичный жест (физический, сло¬ 
весный, поведенческий, социальный и т. д.). Театральный перформанс 
— это художественное отражение жизни, несущее в себе определённые 
идеи, мировоззрение, идеологию, которые предстают перед зрителем 
посредством драматического действия, исполняемого актёрами. Данный 
вид перформанса достаточно часто содержит в себе некую борьбу ха¬ 
рактеров, общественный и психологический конфликт, отношения лю¬ 
дей. Театральный перформанс требует эмоционального, физического, 
аудиального, зрительного единения перформера на сцене и зрителя 
в зале. В отличие от традиционного театра театральный перформанс 
может изображать действие схематично, при помощи пластики или сло¬ 
ва показывать не конкретный образ, а важнейшую суть характера, души 
человека или сущность проблемы, процессов, явлений. Потому особое 
значение здесь приобретает наличие общих интересов создателя пер¬ 
форманса и публики. Перформанс пользуется средствами художествен¬ 
ного обобщения, выразительности и воздействия на массового зрителя. 
Всё происходящее на сцене (часто импровизированной) приобретает 
новое эстетическое качество, характер и конфликты получают вопло¬ 
щение в живых лицах, поступках. Слово и речь являются важным сред¬ 
ством, которое использует перформер, но далеко не всегда главным. 
Поскольку этот перформанс всё-таки театральный, то он подчиняется 
законам драматического действия, т. е. в одних случаях он выступает 
средством бытовых характеристик персонажа, в других через слова ро¬ 
ли анализирует сложные конфликты сознания и психологии героя. 

Театральный перформанс — это искусство коллективное. В его 
основе лежит спектакль — произведение, характеризующееся худо- 
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жественным единством и гармонией всех элементов. Создаётся он ре- 
жиссёром-перформером в соответствии с его замыслом, но при этом ис¬ 
пользуется игра актёров и действия тех, кто создаёт сценическое произ¬ 
ведение (осветители, гримёры, музыканты и т. д.). Действие перформан¬ 
са организованно во времени (ритм, темп, амплитуда эмоционального 
напряжения) и в пространстве (разработка сценической площадки, ми¬ 
зансцен, декорации). Центральное место в театральном перформансе за¬ 
нимает актёр, его способность захватить зрителя художественным зре¬ 
лищем и донести до него идею режиссёра-перформера. 

Театральный перформанс имеет свою историю. «Бабушкой» пер¬ 
форманса (и сценического, и галерейного) называют Марину Абрамо¬ 
вич, которая продолжает создавать свои произведения и сегодня. Оче¬ 
редным шагом в её творческом развитии стал спектакль «Жизнь 
и смерть Марины Абрамович», где, кроме фактов биографии автора, 
была запланирована сцена похорон художницы-перформанистки [2]. 
Спектакль представляет оперу-перформанс. Поставил её американский 
режиссёр Роберт Уилсон. Он один из крупнейших представителей аван¬ 
гарда нашего времени. Главную роль играла сама Марина Абрамович, 
а её голос разума, эмоциональный компонент — Уильям Дефо. Он во¬ 
площал музыку сфер, музыку сердца автора. Спектакль «Жизнь 
и смерть Марины Абрамович» — это рефлексия на тему смерти [2]. 

Перформанс создал новый жанр театрального искусства - иммер- 
сивный театр. Термин иммерсивностъ широко распространяется и на¬ 
чинает использоваться для обозначения театральных практик, исполь¬ 
зующих эффект погружения зрителя. Специфика такого театра заклю¬ 
чается в том, что зрители попадают в пространство пьесы наравне с ак¬ 
тёрами. Соответственно, и зрители становятся частью драматургии. 

Иммерсивностъ (от англ, іттегеіѵе — «создающий эффект при¬ 
сутствия, погружения») — способ восприятия при погружении в опре¬ 
делённые, искусственно сформированные условия (или моделирование 
сознания посредством визуализации искусственного окружения) [4]. 
Под иммерсивностью понимают свойство среды, отражающее её воз¬ 
можности по вовлечению субъекта в систему отношений, определяемую 
содержанием среды. Иммерсивностъ можно определить как «свойства 
технологической части среды, обеспечивающие психологическое со¬ 
стояние человека, в котором его Я воспринимает себя окутанным, 
включённым и взаимодействующим с некоторой средой, обеспечиваю¬ 
щей ему непрерывный поток стимулов и опыта» [6]. Иммерсивный те¬ 
атр — театр, который люди посещают для того, чтобы на время оку- 
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нуться в моделируемую реальность. Одной из разновидностей такого 
театра является театр променад. Первыми в этом жанре работали бри¬ 
танские компании РипсЬсІгипк, ВеЙ-ир, ЗЬипІ и БгеагЩЫпквреак. 

РипсЬсІгипк поставили такие спектакли как «Фауст» («Раизі», 2006) 
и «Маска Красной Смерти» («Мазцие о к Фе Кеб ЭеаіЬ», 2008). Они бы¬ 
ли сыграны для семидесяти тысяч человек. В последующие годы ко¬ 
манда занялась интернациональными проектами «Макбет» («МасЬсіЬ», 
2009) и «Больше не спать» («81еер N 0 Моге», 2009). Эти спектакли идут 
в Нью-Йорке, их посетило уже более двухсот тысяч человек. Блоггер 
Мэтью Кук называет команду «брильянтом нового Британского театра» 
и определяет их статус как культовый [3]. 

Основная черта спектаклей театральной группы РипсЬсІгипк это их 
демократичность. В спектаклях нет посредника, который руководил бы 
перемещениями зрителей. Режиссёр театра и один из основателей про¬ 
екта Феликс Баретт говорит, что каждый зритель конструирует свой 
собственный нарратив, «как снимает свой собственный фильм». По его 
мнению, именно зритель берёт на себя ответственность за спектакль, 
в котором он — непосредственный участник событий. 

Участники театральной группы РипсЬсІгипк отрицают пассивное 
подчинение зрителей. По их мнению, в современном мире роль зрителя 
изменяется. На смену зрителю-созерцателю приходит зритель-участник. 
Из-за смены роли зрителя разрушается иерархия традиционного театра. 
Если в традиционном театре присутствует разделение на престижные 
места, на которые человек может попасть в соответствии с финансовым 
состоянием, то в иммерсивном театре зрители уравниваются. По мне¬ 
нию Феликса Баретта, престижность определяется не удобным местом 
в зале, а тем, что лучшие куски может увидеть «смелый» зритель. Фе¬ 
ликс Баретт использует понятие «смелый» в своих советах зрителям, 
как нужно вести себя во время спектакля: «1. Исследовать здание само¬ 
стоятельно. Даже если вы пришли с друзьями, нужно оставить их. 2. Ес¬ 
ли хотите действия и истории, найдите персонажа и следуйте за ним. 
3. Если хотите секретов и мистики, следуйте за своими инстинктами 
и позволить зданию вести себя. 4. Если персонаж смотрит вам в глаза 
и берёт вас за руку, идите с ним. 5. Будьте смелым. Чем более вы любо¬ 
пытны, тем больше вы откроете. 6. Бегите, ползите, двигайтесь незамет¬ 
но сквозь здание, позвольте себе потеряться в море духов» [3]. 

Можно выделить две стратегии участия в спектакле: стратегия 
«хвост» — следовать за персонажем, с помощью которого можно про¬ 
следить сюжет, и стратегия «поиск» — самостоятельное исследование 
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пространства и поиск сюжетных линий в одиночку [3]. Ян Возник 
на примере спектакля «Утопленник» выделяет характеристики иммер- 
сивного театра РипсЬіІгипк: 1) тщательная проработка деталей окруже¬ 
ния; 2) аура мистики; 3) размытие принятых границ вовлечения и ин¬ 
тимности между перформерами и зрителями; 4) маски для зрителей [3]. 

Расцвет иммерсивного театра не случайно совпадает с расцветом 
видеоигр: опыт видеоигр оказал огромное влияние на способы взаимо¬ 
действия актёров и зрителей. Режиссер Штефан Кэти подчёркивает, что 
театр и видеоигру роднит слово «играть» [3]. У иммерсивного театра 
и видеоигр есть общие черты. Это стремление погрузить зрителя в своё 
пространство и сделать его непосредственным участником. Но в отли¬ 
чие от видеоигр, где погружение достигается при помощи компьютера, 
в иммерсивном театре нет технической преграды. Иммерсивный театр 
называют квест-бродилкой. Зритель сам выбирает свой сюжет. 

Как мы видим, огромную роль в появлении данного вида театра 
сыграли жанр перформанса и видеоигры. В европейских и американ¬ 
ских театрах это активно развивающийся жанр, в России он только на¬ 
чал входить в поле культурных индустрий. 

Новый театральный жанр интересен тем, что спектакль разворачи¬ 
вается вокруг зрителя. Попадая в сценическую коробку, любой человек 
может выбрать свою траекторию повествования. Часто в таких спектак¬ 
лях используют принцип зеркальности, то есть несколько актёров могут 
исполнять одну и ту же роль. Зритель может выступать как невидимое 
существо, его присутствие ощущается, но герои спектакля его не видят. 
Иногда необходимо и участие зрителя. Его могут взять за руку и повес¬ 
ти за собой. Могут начать с ним танцевать, заговорить. Иногда зрителю 
разрешается есть и пить за одним столом с актёром-перформером. Ин¬ 
тересно, что у каждого зрителя может сложиться свой конец истории. 
У кого-то может быть неоконченное произведение, у кого-то открытый 
финал, дающий пищу для размышлений. Теоретики спорят, является ли 
иммерсивность вообще театральным искусством. 

Театральный критик Глеб Ситковский в своих лекциях говорит 
о присутствии элементов иммерсивности и в традиционных театрах. Он 
приводит в пример работы Камы Гинкаса, который в спектаклях мог 
на роль Раскольникова назначить кого-то из зрителей. Но в полной мере 
жанр стал развиваться только в последние несколько лет [10]. Как пра¬ 
вило, перед спектаклем зрители надевают маски. Однако некоторые по¬ 
становки предполагают возможность один раз снять их, но это возмож¬ 
но только в сцене один-на-один. Попасть в такую сцену может абсо- 
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лютно любой зритель. Такая сцена предполагает разговор зрителя и ак¬ 
тёра, которые остались в комнате вдвоём. 

Гаррет Уайт рассказывает о своём опыте сцены один-на-один 
в спектакле «Туннель 228». Оказавшись в комнате вдвоём с перформе- 
ром, он стал персонажем истории и был наделён ролью человека, дейст¬ 
вующего в интересах опасного индустриального учреждения. С одной 
стороны, Уайт взаимодействовал с актёром, чтобы поддержать художе¬ 
ственную реальность, а, с другой стороны, внутренне противился той 
неприятной роли, которую ему назначили. В итоге, он получил удо¬ 
вольствие и от игры, и от той линии, которую он сам придумал, и от то¬ 
го, что оказался там, где большинству из зрителей не быть. Как зритель 
он физически находился в центре эпизода, который зависел от его при¬ 
сутствия и участия. Уайт отмечает три аспекта погружения. Во-пер¬ 
вых, пространственный: помещение является наиболее секретным 
из всех, где происходит спектакль. Во-вторых, художественный: пер- 
формер втягивает его в придуманный мир истории. В-третьих, теат¬ 
ральный: зритель становится перформером и обретает роль [3]. 

В 2015 году москвичам впервые показали «Русские сказки» Ки¬ 
рилла Серебренникова в «Гоголь-центре». По сути, это не один, а две¬ 
надцать коротких спектаклей, каждый из которых посвящён одной 
из сказок Александра Афанасьева. Тут и «Колобок», и «Марья Морев- 
на», и «Звери в яме». Сказки показывали одновременно в большом, ма¬ 
лом и репетиционных залах, а также в фойе второго этажа. Иммерсив- 
ным спектаклем в полном смысле слова «Русские сказки» назвать мож¬ 
но с натяжкой — в силу того, что бродить здесь можно исключительно 
в составе одной из трёх групп. Никакой самостоятельности: у каждой 
группы — свой маршрут. Соответственно, чтобы посмотреть все двена¬ 
дцать мини-спектаклей, прийти нужно как минимум три раза. 

В качестве сигнала к началу спектакля зрители слышат вой волка. 
Затем, как только слышен крик петуха, артисты должны остановиться, 
на каком бы месте своей речи они не находились, а зритель должен идти 
дальше. Все зрители разделены на три группы, у каждой свой цвет: си¬ 
ний, красный и белый. В самом финале все дороги соединяются, и зри¬ 
тели попадают в большой зал. Финал у спектакля «Русские сказки» еди¬ 
ный [8]. Спектакль «Русские сказки» по характеру ближе к спектаклю- 
променаду, но из-за присутствия путешествия зрителя и одновременно¬ 
сти показа нескольких спектаклей можно назвать данный спектакль 
и иммерсивным шоу. Но всё же в данном спектакле зрителю не хватает 
эффекта «бродилки». Зритель не ищет сюжет самостоятельно, его ведут. 
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Финал у данного произведения общий, так что зрителю не остаётся пи¬ 
щи для размышлений. Если сходить на данный спектакль не один раз, 
можно в полной мере посмотреть все постановки, разыгранные в «Го¬ 
голь-центре». Иммерсивное шоу предполагает, что каждый раз перед 
зрителем будут разные сцены и разные концовки. Именно поэтому мы 
сказали, что «Русские сказки» можно назвать с натяжкой иммерсивным 
театром. Скорее это постановка с элементами иммерсивности. 

Режиссёр Максим Диденко пошёл дальше и создал первый иммер- 
сивный театральный продукт в России — «Чёрный русский» по моти¬ 
вам повести Пушкина «Дубровский». К появлению спектакля стало яс¬ 
но, что для иммерсивных постановок нужны отдельные здания, в кото¬ 
рых ничего не происходит, кроме самого действа. Для постановки 
«Чёрного русского» выбран особняк Спиридонова (постройка XIX ве¬ 
ка). На время спектакля здание превращалось в особняк Троекурова. 

В спектакле «Чёрный русский» зрители не только участвуют 
в действе, но и погружаются в мир героев. На один спектакль пригла¬ 
шаются не больше восьмидесяти зрителей. Их делят на группы и разда¬ 
ют маски совы, оленя и лисы. От того, какая маска досталась участнику, 
будет зависеть его маршрут. Для каждой группы определяется свой ге¬ 
рой. Для первой группы это Дубровский, для второй — Троекуров, для 
третьей — Маша. Несмотря на разделение зрителей, группы встретятся 
на балу в большом зале. Актёры данного спектакля могут взаимодейст¬ 
вовать со зрителем разнообразными способами. Им могут предложить 
блюда, алкоголь. Или вручить в руки реквизит (например, записку или 
фрукт), который необходимо сохранить до окончания спектакля [11]. 

Если «Русские сказки» не были полноценным иммерсивным теат¬ 
ром, то «Чёрный русский» полностью соответствует жанру. В спектакле 
мы видим полное погружение зрителя в действо. Наличие принципа 
зеркальности обусловлено присутствием трёх разных Дубровских. Ин¬ 
терьер аутентичен эпохе, бутафорский реквизит отсутствует. Наличест¬ 
вует эффект бродилки, поиск сюжета. Всё это указывает на то, что спек¬ 
такль «Чёрный русский» принадлежит к жанру иммерсивного театра. 

Спустя несколько месяцев после премьеры «Чёрного русского» 
в другом особняке XIX века показали «Вернувшихся». Спектакль ста¬ 
вила американская компания Іоигпеу ЕаЬ, следуя примеру РипсЬсІгипк 
и 81еер по тоге: «Здесь вы можете сколько угодно и как вам заблагорас¬ 
судится слоняться по четырём этажам особняка-спектакля». 

«Вернувшиеся» основаны на пьесе «Привидения» норвежского 
драматурга Генрика Ибсена, исследовавшего темы морального выбора, 
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инцеста и эвтаназии. Это двести сорок сцен, которые актёры разыгры¬ 
вают в пятидесяти комнатах особняка. Некоторые из них копируют ин¬ 
терьер типичного скандинавского дома, в то время как другие напоми¬ 
нают сцены из фильмов ужасов. На «Вернувшихся» каждый зритель ви¬ 
дит только фрагменты трагедии и должен самостоятельно восстановить 
полную картину происходящего. Как оказывается, занятие это довольно 
утомительное — и потому можно взять перерыв и отдохнуть [5]. 

Для рекламы своего проекта театральная группа и её создатели 
провели перформанс. Они пытались показать, что иммерсивность — это 
то, что окружает человека. На выставке «От Моне до Малевича» в про¬ 
странстве АіТрІау актёр шоу «Вернувшиеся» явился среди посетителей 
выставки в образе своего героя Освальда Алвинга. На выставке был вы¬ 
вешен стенд, подписанный его именем, на котором висела картина 
под названием «Дай мне солнце». В ходе мероприятия герой общался 
с посетителями, ходил по галерее, рассматривал картины и давал интер¬ 
вью журналистам. Во время интервью актёру внезапно становилось 
плохо, и он падал, разыгрывая приступ эпилепсии. Зрители бросались 
к нему, пытаясь помочь. Потом у актера наступало временное облегче¬ 
ние, но на смену эпилепсии приходил приступ сумасшествия. Герой 
хватал зелёную краску и начинал разрисовывать картину «Дай мне 
солнце», зрители пытались его остановить, но он угрожал облить их 
краской. В конце его уводила охрана. Когда зрители осознавали, что 
произошло, и свидетелями чего они стали, шок уходил. Они подходили 
к картине, пальцами снимали капающую краску и рисовали себе на лбу, 
а кто-то забирал на память предметы, выпавшие из кармана актёра [7]. 

Что примечательно, во втором сезоне к основному составу шоу 
присоединились и телевизионные актёры. Это значительно повысило 
интерес зрителей. Как правило, в иммерсивных театрах играют малоиз¬ 
вестные актёры, присоединение к основному составу звёзд повышает 
значимость данного направления театрального искусства. 

Спектакль «Вернувшиеся» ставит зрителя перед рядом ограниче¬ 
ний. Купить билет можно только по предъявлению паспорта, так как 
в спектакле есть откровенные сцены, попасть на него может только зри¬ 
тель, достигший восемнадцати лет. Во время спектакля кто-то из членов 
труппы может подойти к зрителю и предложить посетить потайные 
комнаты за соответствующую плату. На входе зрителям предлагают 
пройти в подвал, откуда они попадают в бар. Так как все разделены на 
группы, в баре ожидают распорядителя, который огласит номера тех, 
кто следующим идёт путешествовать по дому. Что примечательно, ор- 
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ганизаторы делают это намеренно. Придя на спектакль с кем-то из дру¬ 
зей, зрители видят разные истории, это поможет им вместе собрать кар¬ 
тину спектакля в целом и обсудить увиденное, поскольку каждый видит 
только часть сюжета. 

При входе в особняк раздают маски и сообщают ряд правил, кото¬ 
рые необходимо соблюдать в особняке. Их озвучивает актриса, встре¬ 
чающая гостей: «В доме категорически запрещено говорить. Не прика¬ 
сайтесь ни к живым, ни к мёртвым. Однако не бойтесь, если они попро¬ 
буют сделать это сами». Также нельзя пользоваться электронными уст¬ 
ройствами. Зрителю разрешено свободно гулять по особняку, открывать 
двери, читать чужие письма, пока никто их не отберет. Все предметы 
в спектакле не бутафорские в отличие от традиционного театра, на¬ 
стоящие даже алкогольные напитки. На полках стоят книги XIX века. 
Можно пройтись по особняку как по музею. 

Такой спектакль требует от актёра высокого уровня импровиза¬ 
ции. Если в традиционном театре что-то идёт не по плану, актёру легче 
«выкрутиться» из казуса, его спасает наличие четвёртой стены между 
ним и зрителями. Всё, что идет не по плану, легко можно скрыть. Но 
в данном спектакле это практически невозможно, к тому же зритель 
может нарушить правила и прикоснуться к актёру в неподходящий мо¬ 
мент. Герой спектакля может столкнуться лицом к лицу со зрителем, 
ему могут заблокировать выход. Актёры признаются, что такие казусы 
случаются нередко, зритель может забрать необходимый реквизит, 
предмет одежды или обувь. Кристина Асмус в одном из интервью при¬ 
знаётся, что однажды во время спектакля у неё забрали туфли, и ей 
пришлось играть босиком. Анна Хилькевич рассказывает, что во время 
сцены раздевания зритель решил придержать актрису, наверное, решив, 
что без его помощи она потеряет равновесие, а позже и вовсе забрал жа¬ 
кет. Другая актриса, заметив жакет в руках зрителя, забрала его и вер¬ 
нула на место. Тут необходима внимательность всей труппы и знание 
сцен, реквизита. Актёров спектакля «Вернувшиеся» полгода готовили 
к необычному взаимодействию со зрителями. 

Перформанс вызывает интерес у зрителей. Погружение в эпоху 
и атмосферу спектакля заставляет играть с воображением. Иммерсив- 
ный театр — это новый вид перформансной коммуникации между ре¬ 
жиссёром, актёрами и зрителем. Здесь зритель не просто сторонний на¬ 
блюдатель, а непосредственный участник событий, погружённый 
в спектакль. Он подобен воображаемому читателю, которого поместили 
в книгу, и события, описанные автором, происходят вокруг него. 
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Такой вид искусства, несомненно, разрывает устоявшиеся шабло¬ 
ны и стереотипы о театре. Критики и теоретики спорят, стоит ли иммер- 
сивное шоу называть театром. Тем не менее, они не могут не признать, 
что такие спектакли требуют от зрителя определённой культурной под¬ 
готовки. Данные спектакли — это своеобразная игра-квест, заставляю¬ 
щая зрителя не только наблюдать за действием и погрузиться в предло¬ 
женную сценарием атмосферу, но и по окончании обсудить произо¬ 
шедшее — собрать из кусочков единое целое. 
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ВЛАСТЬ СТИЛЯ В ПРОЕКТАХ АНТИИСКУССТВА: 
КАК ВОЗМОЖЕН «ФЛЮКСИЗМ» 

Ц елостное теоретическое осмысление деятельности группы «Флюк- 
сус», приведшее к формулированию основных творческих принци¬ 
пов, которыми руководствовались её участники в своей деятельности, 
произошло на исходе её истории. Разрозненно и фрагментарно вопло¬ 
щённые в ранних манифестах начала 1960-х годов, эстетические идеи, 
составившие программу антиискусства, были собраны в текстах, кото¬ 
рые носили характер первых исследований флюксус-практик. В этих ис¬ 
следованиях оказались сосредоточенными основные черты нового ис¬ 
кусства, которые в целостном виде описывали то, что можно назвать 
стилем «флюксуса», или флюксизмом, по выражению одного из авторов 
этих текстов, художника позднего поколения флюксуса Кена Фридмана. 

Кен Фридман родился в 1949 году и был, начиная с 1966 года, са¬ 
мым молодым членом группы. Он с этого времени работал в тесном со¬ 
трудничестве с Джорджем Мачунасом, Диком Хиггинсом и Нам Джун 
Пайком, а также с Джоном Кейджем и Йозефом Бойсом, став в начале 
1970-х годов генеральным директором «8отеіЫп§ ЕВе Рге88» Дика Хиг¬ 
гинса — основного издательства, публиковавшего флюксус-продукцию. 

Включился в деятельность группы он в значительной степени слу¬ 
чайно, — учась с 1965 до 1966 года в колледже в Иллинойсе, он начал 
выступать на радио, где познакомился с Диком Хиггинсом, который 
привлёк его к работе в «8отеіЫп§ ЕНе Рге88». Благодаря его влиянию 
Фридман в это же время создал партитуры к ивентам Мачунаса, которые 
вошли в состав флюксус-коробки молодого художника. 1966 год стал 
переломным: Мачунас «создавал долгосрочный план осуществления 
флюксуса, основывал флюксус-кооператив. Многие нью-йоркские ху¬ 
дожники флюксуса были за границей, так что и Фридман, одинокий 
и брошенный, уехал из Нью-Йорка» [1, р. 43]. Он самостоятельно про¬ 
должил заниматься флюксусом в Сан-Диего, где жили его родители: 
«Семейный дом Фридмана стал первым прибежищем западного флюк¬ 
суса» [2, р. 157]. Здесь был создан филиал, работавший с конца 1966 
до конца 1979 года. Ещё один филиал основан им в 1969 году в Сан- 
Франциско. В эти годы он активно распространял институции флюксуса 
в западной части США. «Фридман назвал свой офис флюксуса 
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не флюксмагазином, а флюксдомом, отразив разнообразие деятельности 
флюксуса, представленной и организованной там. Вся его деятельность 
— флюксмагазины, архив и флюксдом в Сан-Диего, флюксмобиль (ав¬ 
тобус Фольксваген), который использовался как передвижной флюк¬ 
сдом, студия и выставочное пространство Фридмана — размещалась 
под маркой западного флюксуса» [3, р. 158]. Это был собственный ва¬ 
риант флюксус-индустрии, разработанный Фридманом. 

Он организовывал персональные выставки и индивидуальные шоу 
художников, «делал работы в соответствии с инструкциями, представ¬ 
ленными художниками» [2, р. 158] и тем самым полноценно представил 
в США продукцию флюксуса и «8отеЙііп§ ЕВе Рге8$». Впоследствии 
он стал исследователем и архивистом движения, совмещая научную 
и преподавательскую деятельность с участием в выставках, осуществляя 
роль «“калифорнийского представителя команды” флюксуса, как назы¬ 
вал его Мачунас. Здесь Фридман, продвигая своё собственное понима¬ 
ние движения, пригласил художников к обсуждению проблемы флюк¬ 
суса» [3, р. 182], которое вылилось в издание «РІихш Кеасіег» [4], наи¬ 
более полного исследования деятельности направления. 

Среди последних сольных выставок работ Фридмана «Девяносто 
девять ивентов» в Нью-Йорке, «Двенадцать структур» в Лондоне 
2004 года. Он много работал совместно с Йоко Оно, делая «партитуры 
ивентов, короткие инструкции к перформансам, которые предназнача¬ 
лись для интерпретации и исполнения, или в некоторых случаях, просто 
для размышления о них» [5, р. 6]. Работы Фридмана многие музеи и га¬ 
лереи представляли на коллективных выставках группы, в первую оче¬ 
редь, в Музее современного искусства в Нью-Йорке. Его «произведения 
представлены в крупнейших музеях и галереях во всём мире, включая 
Музей современного искусства и музей Гуггенхайма в Нью-Йорке, Тейт- 
галерею в Лондоне» [6, р. 8]. Наследие и архив Фридмана собирается 
в Университете альтернативных традиций в современном искусстве 
в Айове, в Штутгартской галерее и Калифорнийском университете, ко¬ 
торые содержат обширные коллекции его работ 1960-1970-х годов. 

В носящей характер манифеста работе Фридмана, включённой 
в составленный им «РІихш Кеасіег» [7], он собирает воедино главные 
принципы, описывающие обязательные качества флюксус-искусства, 
в результате чего получается список из двенадцати важнейших терми¬ 
нов, которые он называет «основными идеями флюксуса». Такой подход 
является не вполне обычным, поскольку «флюксус всегда определялся 
проблематично, посредством краткого изложения его происхождения 
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и описаний перформативных пьес художников, которые передают дух, 
настроение и многообразие флюксуса» [8, р. 56]. А здесь мы видим пе¬ 
речисление набора признаков, которые позволяют определить произве¬ 
дение как принадлежащее к флюксусу. Тем самым мы встречаемся 
в данной работе с определением флюксуса как стилевого явления. 

Вместе с тем такой подход не был совсем новым, поскольку этот 
список представляет собой продолжение и уточнение списка, состав¬ 
ленного в 1961 году Диком Хиггинсом, который написал собственный 
первый перечень из девяти критериев [9] или главных признаков флюк¬ 
суса. Хиггинс своим списком старался определить критерии, по кото¬ 
рым тот или иной проект, то или иное произведение искусства может 
быть отнесён к проектам, соответствующим духу флюксуса. «Хиггинс 
предложил список из девяти пунктов: интернационализм, эксперимен- 
тализм, интермедиальность, минимализм или концентрация, разруше¬ 
ние дихотомии искусства и жизни, наличие скрытого смысла, игра гэ¬ 
гов, эфемерность и конкретность» [10, р. 121]. Хиггинс считал, что мно¬ 
гие артефакты в той или иной степени приближаются к эстетике флюк¬ 
суса, и степень эта определяется тем, насколько проекты соответствуют 
выдвинутым им критериям. Если в каком-то художественном проекте 
присутствует хотя бы один критерий, он уже причастен в некоторой сте¬ 
пени флюксусу, если два — то тем более. Поэтому чем большему числу 
критериев соответствует то или иное произведение, тем больше флюк¬ 
суса в нём. Критерии могут быть применены для анализа как замысла, 
то есть эстетических оснований произведения, так и для характеристики 
результата, то есть реализации этого произведения. Список Хиггинса 
оказался общепринятым в рамках флюксуса и одобрялся всеми его уча¬ 
стниками как эталон эстетического соучастия в движении. 

По модели списка Хиггинса анализировал эстетические качества 
флюксус-искусства и Фридман. Он расширил список из девяти призна¬ 
ков до двенадцати. Его список в значительной степени повторяет идеи 
Хиггинса, сформулированные в 1961 году, но в столь же значительной 
степени уточняет и расширяет их, опираясь на опыт художественной 
жизни движения на протяжении почти сорока лет. Фридман некоторые 
условия изменил, некоторые уточнил, некоторые добавил. С его точки 
зрения было неточно и неправильно рассматривать перечисленные Хиг¬ 
гинсом качества как «критерии». Их нельзя использовать с целью выне¬ 
сения оценки для причисления того или иного явления к флюксусу, 
и тем более, как набор признаков, обязательных для воплощения худож¬ 
никами, которые хотели бы включиться в арт-деятельность флюксуса. 
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Он, в отличие от Хиггинса, подчёркивал, что эти критерии являются 
только особенностями или чертами определённой группы художествен¬ 
ных практик, а не критерием для оценки творчества. 

Программа Фридмана является описанием художественной прак¬ 
тики флюксуса, выявляющим его существенные эстетические черты, 
сложившиеся в процессе бытования, и не может быть использована как 
предписание для создания произведений в духе флюксуса. Фридман по¬ 
казывал, что для того, чтобы создавать флюксус, необходимо жить 
в нём, и он не может быть сведён к какому-либо перечню признаков, 
пусть даже и самому полному и исчерпывающему. Но вместе с тем он 
в своём анализе делал выводы как из художественной практики флюксу¬ 
са, так и из основных теоретических сочинений его участников, в том 
числе манифестов, подводя им своеобразный итог. Но также верно и то, 
что данная характеристика флюксуса является не окончательной, а лишь 
наиболее верной на момент её появления. И Фридман посредством её 
закладывал основание для последующего уточнения теории флюксуса. 
Двенадцать идей, выражающих программу по выявлению в жизни ис¬ 
кусства флюксуса, следующие: «1) глобализм, 2) соединение искусства 
и жизни, 3) интермедиальность, 4) экспериментальность, 5) случай¬ 
ность, 6) игровой характер, 7) простота, 8) соучастие, 9) экземплати- 
визм, 10) конкретность, 11) временность, 12) музыкальность» [7, р. 244]. 
Соединение всех этих качеств позволяет характеризовать искусство как 
совершенный флюксус, присутствие отдельных из них позволяет гово¬ 
рить об определённой степени причастности к флюксусу. 

Центральное свойство флюксуса, отражающее культурную ситуа¬ 
цию, в которой он сложился, — глобализм. Эта эстетика опирается на 
представление о том, что границы между цивилизациями и государст¬ 
вами оказываются стёртыми, и культура всего человечества превращает¬ 
ся в единое творческое пространство. Хиггинс в своём списке пользо¬ 
вался более политизированным термином «интернационализм», отра¬ 
жавшим культурную ситуацию 1960-х годов и подчёркивавшим необхо¬ 
димость преодоления этих границ. К тому времени, когда писал свою 
программу Фридман, эти границы, с его точки зрения, оказались уже 
преодолёнными, поэтому новый термин оказался не политически, 
а культурно окрашенным. Флюксус предполагает индифферентное отно¬ 
шение к национальной принадлежности людей, вовлечение в творчество 
на равных представителей как можно большего числа стран. При этом 
«глобальный контекст ивентов и объектов флюксуса предлагает про¬ 
чтение их основного содержания через призму культурного контекста» 
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[11, р. 280]. Экономика стирает границы в глобальном масштабе. Флюк- 
сус развивает диалог в рамках любых сходных интересов, независимо 
оттого, какую страну представляют стороны этого диалога, поощряет 
его в случае созвучия социальных целей художников разных стран. 

В 1960-е годы очень влиятельной была идея интернационализма, 
поскольку в активной фазе находилась холодная война, была потреб¬ 
ность установить глобальный диалог. В 1990-е годы термин «глобализм» 
стал точнее выражать суть происходивших процессов — процессов ус¬ 
тановления одной глобальной точки зрения на культурное развитие в ре¬ 
зультате «беспрецедентной непреклонной интеграции рынков, нацио¬ 
нальных государств и технологий, которая позволяет... развиваться 
во всём мире дальше, быстрее, глубже и более дешево, чем когда-либо 
прежде» [12, р. 235]. Также должно развиваться и искусство. Глобализм 
в понимании флюксуса сводится к осознанию того, что все люди обла¬ 
дают равной ценностью, равным потенциалом, поэтому задача нового 
искусства состоит в том, что оно должно найти способы реализации 
творческих возможностей каждого, создать ситуацию, в которой каждый 
сможет решить, как делать искусство. И художники считают, что именно 
они «в конечном счёте ответственны за нашу работу и опыт» [13, р. 22]. 

Несмотря на то, что западная идеология воспринимает индустриа¬ 
лизированные страны как демократичные, мир не стал демократичнее, 
чем ранее. Демократия и равенство, по мнению флюксуса, остаются 
лишь целью. Поэтому искусство флюксуса должно рассматриваться как 
вклад в демократизацию мира, поскольку может давать всем равный 
доступ к творческому самовыражению. Многие работы флюксуса на¬ 
прямую ориентированы на развитие демократии, для их создания необ¬ 
ходимо «переосмыслить искусство в части его социальных целей», 
«ощущать эту новую организационную задачу искусства» [14, р. 253]. 
Это и проекты Йозефа Бойса в области социальной пластики, и анти¬ 
фашистские и антипропагандистские эксперименты Нам Джун Пайка 
в сфере телевидения, и сеть арт-магазинов Джорджа Мачунаса — все 
они были попытками привнести демократические принципы в искусст¬ 
во и использовать его для непосредственного продвижения демократии, 
а не только для осуществления «хороших и интересных экспериментов, 
шокировавших буржуазную публику» [14, р. 253], какие осуществляли 
дадаисты, не ставя перед собой социальных целей. Художники флюксу¬ 
са осознавали и формулировали эту цель. В результате возник аспект 
флюксуса, раскрывающий его как средство распространения, глобализа¬ 
ции демократических принципов. 
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Глобалистская риторика сопровождается антиэлитаризмом. Нельзя 
достигнуть гуманистического глобального сообщества в мире, которым 
управляет элита, неоднократно подчёркивали теоретики флюксуса. Ос¬ 
новная тенденция элитарных обществ сводится к ограничению возмож¬ 
ностей людей. Флюксус же призывал к антиэлитаризму в той области, 
которая воспринимается как элитарная по самым естественным причи¬ 
нам — наличию или отсутствию художественного таланта, — в искус¬ 
стве. Все люди рождаются с талантом и потенциалом создавать ценно¬ 
сти независимо от пола, положения, религии или других факторов. Об¬ 
щая тенденция состоит в том, что любой человек может быть способ¬ 
ным на всё. Общество, которое ограничивает доступ к культуре, искус¬ 
ству или образованию, лишает себя возможности развиваться, элитарное 
общество вредит себе. 

Задача искусства состоит в том, чтобы заставить общество разви¬ 
вать и использовать таланты людей. Флюксус предлагает строить мир, 
в котором самому большому числу людей представлена возможность 
создания максимального числа ценностей. Это сближает его с основны¬ 
ми принципами буддизма. Фридман называет это буддистским капита¬ 
лизмом или зелёным капитализмом. В искусстве результат менее одно¬ 
значен. Искусство — это пространство для экспериментов, для развития 
и превращения форм жизни. В жизни есть много возможностей для 
ошибок, разочарований и тупиков, гораздо больше, чем для успешного 
развития. Ещё больше ошибок в мире искусств, мир искусства — это 
мир, в котором всегда больше плохого искусства, чем хорошего. Поэто¬ 
му разнообразие является предпосылкой прогресса, которая невозможна 
в централизованном обществе, лишь конкуренция равноценной инфор¬ 
мации делает возможным рост. «Флюксизм предполагает глобализм, де¬ 
мократию и антиэлитаризм как интеллектуальные предпосылки для ис¬ 
кусства, культуры и долгосрочного выживания человечества» [7, р. 247]. 

Эту идею раскрывал не только Фридман, о ней писал в своём ма¬ 
нифесте 1962 года «Утопическое лазерное телевидение» Нам Джун 
Пайк. Он предлагал создать коммуникационную среду, состоящую из 
множества телевизионных каналов. Каждый канал был бы предназначен 
для ограниченной аудитории, формирующей собственную программу. 
Среда позволила бы передать любую информацию, и каждый член каж¬ 
дой аудитории был бы свободен в выборе программ из бесконечного 
списка возможностей. Пайк предсказал международную компьютерную 
сеть и её следствия. Когда технологические возможности компьютеров 
позволят передавать соответствующие объёмы информации — фильмов 
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и видеозаписей, — «Утопическое лазерное телевидение» Пайка осуще¬ 
ствится в виде информационно бесконечного глобального мира, достиг¬ 
нув целей глобалистского искусства. 

Были и другие способы обеспечения глобального характера искус¬ 
ства, связанные, например, со способами его распространения. По¬ 
скольку направление «включало участников из США, Европы и Японии 
и сознательно сторонилось отождествления с отдельными странами» 
[15, р. 22], для его создания и распространения все они использовали 
телекоммуникации и почту. Например, «поэт флюксуса Робер Филлью 
изобрёл термин “Вечная сеть”... которая стала синонимом для исполь¬ 
зования флюксусом почты как транспортного средства для искусства» 
[15, р. 22] и демонстрировала неотделимость искусства от жизни, по¬ 
скольку оно использует средства, являющиеся частью бытового, повсе¬ 
дневного существования. 

Соединение искусства и жизни — основополагающий эстетиче¬ 
ский принцип флюксизма, с которого это движение начиналось, который 
был заявлен во всех его теоретических текстах. Сознательно поставлен¬ 
ная художниками уже при зарождении флюксуса цель состояла в том, 
чтобы разрушить границы между искусством и жизнью. Предназначе¬ 
ние творчества сводилось к тому, чтобы создать язык искусства, адек¬ 
ватно и точно воплощающий жизнь во всём её многообразии и всей её 
полноте. Эта цель была вполне в духе времени, времени создания поп- 
арта и хеппенинга, имевших в этом общие идеи с флюксусом. Цен¬ 
тральная для европейского понимания творчества дихотомия искусства 
и жизни должна быть радикально разрешена. Все прежние варианты их 
взаимодействия — от античного мимесиса до авангардного жизнестрое- 
ния — оказывались недостаточными, требовалось более радикальное 
решение, для поиска которого и создавался флюксус. Взгляд флюксуса 
как наиболее решительный взгляд на проблему и вовсе предполагал, что 
между искусством и жизнью нет никакой границы, которую надо было 
бы стирать либо преодолевать. А задача искусства состоит лишь в осоз¬ 
нании этого факта, скрытого от художников на протяжении всей истории 
искусств. Фридман считал, что для флюксуса «сознательной целью бы¬ 
ло стирание границы между искусством и жизнью», но «флюксус нико¬ 
гда не основывался и не вёл к сознательной цели — если только мы не 
смотрим на его взгляды и цели глазами Мачунаса» [16, р. 20]. 

Идея преодоления различий искусства и жизни исходит во флюк- 
сусе из двух предпосылок. Первая заключается в новой концепции лич¬ 
ности творца, которая понимается расширительно. Наиболее радикально 
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это было сформулировано Й. Бойсом в предположении, что все люди 
являются художниками. Вторая состоит в том, чтобы указать на общ¬ 
ность природы и функций искусства и неискусства, поскольку искусство 
и жизнь — часть единого поля деятельности и значений. Они неразли¬ 
чимы по происхождению, поскольку являются результатами творчества, 
границы искусства и неискусства, определяемые особым качеством пер¬ 
вого, условны и исторически изменчивы, а потому могут не принимать¬ 
ся во внимание. Они неразличимы и по предназначению, поскольку 
функциональность также является результатом исторической конвен¬ 
ции, не имеющей обязательного и истинного характера. 

В таком понимании природы искусства флюксус был неоригина¬ 
лен — идея восходит к дадаистской эстетике, прежде всего, к идеям 
М. Дюшана об искусстве как редимейде. Художники флюксуса начина¬ 
ют распространять представление о творческом процессе как вовлече¬ 
нии бытовых предметов в пространство эстетического на все возможные 
сферы и виды искусства. В этом флюксус обобщает опыт разных худож¬ 
ников, наследовавших технологиям дадаизма. Редимейд начинает пони¬ 
маться не только как предмет, помещаемый в ситуацию представления 
искусства, но как любой фрагмент реальности, используемый художни¬ 
ком. Это позволяет пересекать границу между искусством и жизнью со 
стороны искусства, включая разные элементы жизни в состав произве¬ 
дения искусства. Поэтому флюксус наследует дадаистам и кубистам 
(в использовании реальных предметов и включении их в работу, которая 
превращается в коллаж), наследует представителям конкретной музыки 
(в использовании реальных звуков и объявлении их частью музыки), на¬ 
следует экспериментам структуралистского кино (понимая докумен¬ 
тальную или домашнюю съёмку как форму кинематографического про¬ 
изведения), наследует авангардному театру (например, театру жестоко¬ 
сти А. Арто, в стремлении преодолеть условность отношения актёра 
к зрителю и сделать игру максимально реальной). Во всём этом опыт 
флюксуса по освоению бытовой реальности не был новым. Новой стала 
открытая искусством флюксуса возможность превращения фрагментов 
реального действия в произведения (и наоборот). Происходящая от экс¬ 
понирования реальной жизни художника тенденция понимать фрагмен¬ 
ты реального, бытового действия как своеобразные редимейды — толь¬ 
ко не предметные, а акциональные, — и выразила подлинную сущность 
понимания неразделимости жизни и искусства во флюксусе, которая от¬ 
разила перформативный переворот, произошедший в искусстве авангар¬ 
да в 1950-1960-е годы и во многом инициированный флюксусом. 
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Продолжением такого понимания соединения искусства и жизни 
— когда фрагмент жизни становится произведением искусства — стала 
существенная черта искусства флюксуса, названная интермедиально- 
стью и подразумевающая обязательность смешения выразительных 
средств разных видов искусства в одной работе, в тех произведениях, 
которые «возникают за пределами любых существующих искусств и их 
структур восприятия» [17, р. 186]. Смешение искусств — обязательная 
составляющая флюксизма. Дик Хиггинс ввёл термин интермедиа при¬ 
менительно к современному искусству, описав новую его форму, наибо¬ 
лее точно соответствующую идее отсутствия границ между искусством 
и жизнью, которая привела к появлению искусства «в формах, не сво¬ 
димых к классическим видам искусства, таким как скульптура, живо¬ 
пись, музыка, театр или поэзия, и таким образом непонятных значи¬ 
тельной части потенциальной аудитории» [18, р. 113] и «располагаю¬ 
щихся между видами, которые уже известны» [19, р. 11]. Как главные 
примеры интермедиальных художественных работ определяются «хеп¬ 
пенинги, ивенты флюксуса, концерты и другие гибридные акции инно¬ 
вационного искусства, появлявшиеся с конца 1950-х годов» [20, р. 335]. 
Их возникновение знаменует собой процесс «образования различных 
текстов из визуальных, словесных и музыкальных источников» [21, 
р. 264]. В этой черте видится продолжение и усиление тенденции, раз¬ 
вивавшейся с начала XX века: «В середине 1960-х годов расцвет хеппе¬ 
нингов и перформансов привёл к скрещиванию театральных, музыкаль¬ 
ных, скульптурных и литературных форм выражения, возобновившему 
разложение традиционных форм, которое было начато дадаизмом и фу¬ 
туризмом ранее» [22, р. 33-34]. Логика, связывающая эти идеи, сводится 
к тому, что если не может быть границы между искусством и жизнью, то 
точно также не может быть и границ между разными формами жизни 
и разными формами искусства. 

Сложившаяся в истории искусств практика, приучившая нас отде¬ 
лять формы искусства друг от друга, чётко их определять и выстраивать 
в различные классификации, представляет собой лишь инструмент для 
анализа искусства, но не отражает реальное состояние художественного 
процесса. В нём постоянно происходит взаимное пересечение, перепле¬ 
тение и сочетание разных выразительных средств, разных форм ис¬ 
кусств. Значение вычленения тех или иных выразительных средств со¬ 
стоит в том, чтобы в разное время актуализировать разные формы ис¬ 
кусства, которые в наибольшей степени соответствуют художественным 
задачам, и соединять вместе несколько разных выразительных средств, 
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создавая всё новые и новые гибриды, соответствующие новому понима¬ 
нию жизни, которое постоянно меняется, не позволяя «им объединяться 
в новую устойчивую форму» [23, р. 10], а формируя «гибрид, или ин¬ 
термедиа», который является «ситуацией, временной площадкой» [24, 
р. 5] для художественных экспериментов, «которые имели целью облег¬ 
чать взаимные преобразования разных выразительных средств, вовле¬ 
чённых в одно произведение» [25, р. 14]. 

По словам Фридмана, искусство флюксуса открывает безгранич¬ 
ное поле для экспериментов по соединению разных художественных 
форм: «Можно вообразить форму искусства, которая состоит из 10 % 
музыки, 25 % архитектуры, 12 % рисунка, 18 % сапожного дела, 30 % 
живописи и 5 % запаха» [7, р. 247]. Дальше перед художником возникает 
задача ответить на множество вопросов относительно существования 
такого произведения: «На что это было бы похоже? Как это работало 
бы? Как могли бы появиться конкретные художественные произведе¬ 
ния? Как они функционировали бы? Как их элементы взаимодействова¬ 
ли бы?» [7, р. 248]. Таким образом, процесс творчества превращается 
в мысленный эксперимент, который должен привести к совершенно не¬ 
ожиданным и в любом случае интересным результатам. Ответы на все 
эти вопросы дают художнику мысли о том, как можно создавать новое 
искусство, дают начало новаторским художественным движениям, кото¬ 
рые начинают воспринимать искусство как ничем не ограниченный по¬ 
ток комбинирования разнообразных выразительных средств. 

Интермедиальность предполагает новое понимание синтеза ис¬ 
кусств, природа которого становится ясной из названия художественно¬ 
го приёма. Слово интермедиа отсылает к пониманию того, что искусство 
находится «между» выразительных средств. Поскольку каждое вырази¬ 
тельное средство отражает одну грань жизни, обращается к одному ор¬ 
гану чувств, то жизнь как таковая от искусства постоянно ускользает. Её 
не может отразить ни одно искусство в отдельности, поскольку отража¬ 
ет одностороннюю картину мира — или звуковую, или зрительную и так 
далее. Её не может зафиксировать и искусственно созданный синтез, по¬ 
скольку искусственная комбинация, какой бы полной, многосторонней 
и талантливой она не была, в любом случае упускает из виду то самое 
«между», которое и содержит смысл, необходимый для выражения в ис¬ 
кусстве. Поэтому только то искусство может быть настоящим, которое 
отказывается от разделения на формы творчества, а воспринимает его 
как целостный жизненный процесс, который находится «между вырази¬ 
тельных средств», то есть является интермедиальным. 
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Следствием стирания границ между искусством и жизнью стано¬ 
вится экспериментальность как творческая стратегия или экспери- 
ментализм как философия понимания природы искусства. Если нет 
границ между искусством и жизнью, значит, нет и границ между твор¬ 
чеством и пониманием мира, его исследованием. Поэтому флюксус 
предполагает применение научного подхода к творчеству. Отношение 
художника к миру в творчестве ничем не отличается от отношения по¬ 
знающего субъекта к миру в рамках познания, в том числе научного. От¬ 
сюда следует ориентация творчества на исследование, на опытное зна¬ 
ние, даже на эксперимент, в котором «опыт всё определяет», в котором 
искусство осмысляется как «единое целое с опытом восприятия» [26, 
р. 125]. Флюксус становится «иконоборческой» эстетикой, поскольку 
отвергает уникальность художественного образа, а вслед за этим разво¬ 
рачивает настоящую борьбу со стремлением создавать художественные 
образы. Художественный образ представляет собой максимально лично¬ 
стное, субъективное знание, которое не может быть полноценно повто¬ 
рено, воспроизведено, а также и воспринято хоть с какой-нибудь степе¬ 
нью точности или адекватности. Невозможность повторения лишает его 
какой-либо закономерности, а следовательно и всеобщего значения. 
С этим связана историчность, изменчивость, преходящее значение тех 
форм, которые создаёт искусство. Их признание в качестве шедевров, 
по мнению теоретиков флюксуса и следующего за ними Фридмана, есть 
лишь результат исторической конвенции, которая строится на больших 
или меньших заблуждениях. 

Экспериментализм в искусстве, также как и в науке, не ограничи¬ 
вается лишь созданием новых вещей. Создание новых вещей в искусст¬ 
ве должно отражать определённые работающие закономерности. А зна¬ 
чит, создаваемый художником творческий результат должен быть в пол¬ 
ной мере пригоден для точного повторения, воспроизведения другими 
без остатка. Эксперимент в искусстве предполагает не только создание 
новых вещей, но и оценку полученного результата с целью соотнесения 
его с той реальностью, из которой он следует. Художественные экспери¬ 
менты становятся обязательной основой творчества, их задача — дос¬ 
тижение действенного результата в обществе. Эксперименты в искусст¬ 
ве обретают характер полезных средств, которые направлены на реше¬ 
ние общественно полезных задач. Искусство имеет ценность только 
в том случае, если оно позволяет создавать новые полезные стратегии. 
Флюксус в разное время определялся по-разному — как «движение, 
кооператив, школа и философия»; это происходило благодаря его «гиб- 
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кости и открытости к новому росту, постоянному пересмотру опыта», 
благодаря тому, что он был «экспериментальным и на практике, и в фи¬ 
лософии» [27, р. 46]. 

Для того чтобы достигнуть подобного отношения к творчеству, ху¬ 
дожник должен формировать исследовательское отношение к жизни, он 
должен стать учёным, исследователем. Исследовательским становится 
не только метод творчества, но и отношение художника к миру и произ¬ 
ведению искусства. Художники и ранее выдвигали идеи эксперимента- 
лизма, например, это было характерно для теоретиков ренессансного 
искусства, которые рассматривали искусство как науку. Флюксус же не 
только исповедует его, но и стремится обосновать, используя в макси¬ 
мально полной мере способы и методы производства научного знания. 
Художник, подобно учёному, в первую очередь должен создавать не ре¬ 
зультаты, не произведения, а новые методы, которые дадут возможность 
многим добиваться сходных результатов в исследуемой области. То есть 
создание новых методов и стратегий творчества оказывается важнее, 
чем создание выдающихся художественных результатов. Так флюксус 
применил идеи развития науки к развитию искусства. Подобное пони¬ 
мание находится вполне в русле развития искусствоведческой мысли. 
История искусства есть история новых методов творчества, которые по¬ 
зволяют заниматься искусством максимально широкому кругу людей, 
а ни в коем случае не история произведений и шедевров, художников 
и гениев. Художники флюксуса были не первыми, кто пропагандировал 
такой подход, но флюксус стал первым художественным направлением, 
которое объявило этот подход к искусству основным методом творчест¬ 
ва и последовательно использовало его на протяжении всей своей твор¬ 
ческой истории, а не как случайный и курьёзный момент в своём разви¬ 
тии. Хотя артефакты флюксуса и создавались отдельными художниками 
индивидуально, но вся его история по большому счёту представляла со¬ 
бой совместную исследовательскую работу над проектами по созданию 
новых коллективных творческих технологий, общих для «сообщества 
аналогично мыслящих художников» [5, р. 2]. Поэтому все творческие 
усилия были направлены на открытие новых художественных форм, 
а отдельные произведения не имели значения. Так экспериментализм 
вёл к иконоборчеству — необходимости не фиксировать и сохранять от¬ 
крытые и созданные художественные ценности, а переступая через них, 
открывать всё новые и новые методы создания артефактов, к чему 
и свелась история флюксуса. Экспериментализм в искусстве вёл худож¬ 
ников одновременно к открытию закономерностей и устойчивых страте- 
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гий творческого процесса, понимающих его так системную и научно 
обоснованную деятельность, и к нарушению исторических правил 
и предубеждений, составляющих историю искусства как историю на¬ 
правлений, методов и стилей. Его путь был — от художественных зако¬ 
номерностей к закономерностям теоретическим. 

Здесь существенным для выживания искусства стал ключевой мо¬ 
мент в экспериментах флюксуса, без которого экспериментализм свёл 
бы его к научному исследованию, не оставив ни доли художественного 
и эстетического в его деятельности — момент случайности. Случай¬ 
ность как принцип, определяющий методы и результаты творчества, не¬ 
пременно используется в работе художников флюксуса. Есть несколько 
источников программного использования случайности в неоавангарде. 
Первый источник — это художественная традиция, которая возводит 
флюксус к Дюшану, дадаизму и Кейджу. Эта традиция выражает важ¬ 
ную сторону культурного контекста, в котором появился флюксус. 
К 1950-м годам возможности индивидуального вклада в мировую куль¬ 
туру выглядели очень ограниченными, возможность изменить что-либо 
в мире, цивилизации, искусстве усилиями человека казалась совершен¬ 
но невероятной. Артистическая и политическая программа становилась 
всё менее целенаправленной, возрастала роль абсурда как важнейшей 
эстетической категории, поэтому творчество всё более основывается на 
оппозиции установленному порядку. Беспорядочная случайность оказы¬ 
валась подходящим способом разорвать существующие связи, внести 
некое новое дыхание в сложившуюся абсурдную систему вещей, поэто¬ 
му случайность приобрела значительную привлекательность для поко¬ 
ления конца 1950-х и начала 1960-х годов. Случайность стала основой 
миропонимания и оказалась ещё более полезной как техника творчества. 
Случайность во флюксусе формулируется в виде принципа «что-то ещё» 
(в названии издательства флюксуса «8отеЙнп§ Еізе Рге88» и газеты 
«§отеіЫп§ ЕЕе Ые'ѵузіейег»), который становится определением искус¬ 
ства и который подразумевает, что в рамках искусства случайно может 
произойти всё, что угодно, и «что-то ещё»: «Завтра кто-то напишет Пя¬ 
тую симфонию Шуберта, приготовит немного кольраби, разведёт не¬ 
токсичную эпоксидную смолу и изобретёт ещё другой вид театра; воз¬ 
можно, кто-то будет просто сидеть и кричать; возможно...» [28, р. 730]. 

Случайность как основа миропонимания исходит из понимания 
мира как хаоса, из осознания того, что упорядоченные рациональные 
усилия никогда не приводят к тому позитивному результату, которого 
они стремятся добиться. Результат приносит только случайность. Такая 
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случайность понимается Фридманом как «эволюционная случайность, 
играющая большую роль в обновлении, чем беспорядочная случай¬ 
ность» [7, р. 248]. Такая случайность есть существенный момент разви¬ 
тия, которое включает лишь определённый, но необходимый, элемент 
случайности. Случайный выбор задействован в ходе любых процессов 
развития — от биологических, в которых всегда есть момент ничем не 
обусловленного отбора, до социальных и художественных, в которых 
условия всегда складываются необычным и непредсказуемым образом. 
Всё в мире происходит наугад как результат направленного, но энтро¬ 
пийного процесса. Так, в процессе эволюции случайные мутации при¬ 
водят к деформации, которая становится основой для будущего разви¬ 
тия. Принцип случайности в середине XX века закрепляется как основа 
понимания развития и в таком качестве становится составляющей миро¬ 
воззрения флюксуса. 

Случайность имеет и ещё более явные параллели в культуре и об¬ 
ществе, в искусстве и музыке. Историческая случайность зачастую ста¬ 
новится движущей силой исторического процесса, определяющим нача¬ 
лом в направлении развития общества. Нечто может выходить на исто¬ 
рическую сцену и коренным образом изменять состояние общества. Та¬ 
кое влияние может быть оказано случайным способом. Это и случайное 
внешнее вмешательство — негативная случайность, которая отвергает 
существующее положение вещей. Это и случайность, которая является 
результатом внутреннего развития — внезапного понимания, открытия, 
совпадения или озарения — позитивная случайность, которая изменяет 
существующее положение вещей необычным, но в высшей степени по¬ 
зитивным образом. 

Поэтому случайность близка экспериментированию во флюксусе. 
Она связана с развитием знания и творчества. И флюксус начинает куль¬ 
тивировать случайность, вслед за Дюшаном и Кейджем находя и вопло¬ 
щая в жизнь различные способы стимулирования случайности в искус¬ 
стве. Тем самым создаётся алеаторическая случайность как основа алеа¬ 
торической технологии творчества, которая сводится к введению в твор¬ 
чество игрового элемента, навязчиво вносящего фактор случайности 
в процесс создания искусства. Сам Фридман предлагал несколько спо¬ 
собов использования случайности в творчестве, например, при исполне¬ 
нии его ивентов могут быть такие варианты: «Люди из публики выби¬ 
рают и исполняют ивенты», «карты с партитурами перемешиваются 
и распределяются в концерте по “выбору дилера”», «ивенты представ¬ 
ляются в порядке увеличения продолжительности исполнения», «ивен- 
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ты представляются в порядке уменьшения продолжительности испол¬ 
нения» [29, р. 57-58]. Подобных вариантов намеренного внесения в ис¬ 
кусство случайности было гораздо больше, флюксус считал основной 
задачей художника обеспечить элемент случайности в своём творчестве, 
придавая ему характер игры. 

Игровой характер стал составляющей флюксуса с самого начала 
его истории. Понятия «игры», «игривости» в проектах лежат в основе 
большого числа метафор творчества, которые его теоретики используют 
для объяснения природы искусства. Модели творческого процесса могут 
быть выражены такими терминами, как «шутка», «паззл», «гэг». Эти 
и другие конкретные исторические формы комического оказываются ак¬ 
туальными для практик флюксуса. Их перечень приводит к выводу 
о том, что флюксус воспринимает игру как проявление комического 
в искусстве. Стихия комического становится основной эстетической 
формой, в рамках которой существует искусство. В этом флюксус в пол¬ 
ной мере выражает постмодернистское настроение, воспринимающее 
искусство как форму отражения несоответствия реальности и её пред¬ 
ставления. Для обозначения этого несоответствия «используется термин 
Фридмана “Дзенский водевиль”, как возвращающий изящество подход 
к преобразованию действительности» [30, р. 12]. Работы флюксуса 
не могут существовать вне пространства пародии — они всегда пароди¬ 
руют какие-либо реальные жизненные формы, вне пространства иронии 
— они всегда подразумевают не то, что показывают, вне пространства 
сарказма — они представляют собой издевательство над любой серьёз¬ 
ностью, которая только может появиться рядом с нами. Комическое 
флюксуса многообразно, оно соединяет в себе все возможные историче¬ 
ские формы проявления смеха в деятельности человека. Флюксус играет 
с комическим. 

В этом особенно важной становится роль практических техноло¬ 
гий создания эффекта комического, сложившихся в истории искусства. 
Теоретиками — Мачунасом, Брехтом — подчёркивалось значение гэгов 
во флюксусе. Гэг как наиболее грубая форма комического, демонстри¬ 
рующая, что в основе любого действия лежит нелепость, которая и вы¬ 
зывает смех, крайне актуален в искусстве XX века (особенно в кинема¬ 
тографе, который позволил создавать гэги виртуозно и в большом коли¬ 
честве), и поэтому оказался востребованным во флюксусе. Для самовы¬ 
ражения флюксуса характерно использование «затычек, кляпов» 
(от английского слова §а§), поскольку только резкая и грубая шутка по¬ 
могает раскрыть неподлинность мира и культуры. Практически в основе 
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всех сценок флюксуса лежит гэг — явно нелепо представленные обыч¬ 
ные действия и события. Соединение несочетаемого, которое приводит 
к комическому эффекту, флюксус-эстетика называет паззлом. Шутка 
становится фундаментальной основой творчества вообще — художник 
в момент творчества должен шутить и «должен чувствовать, что шу¬ 
тит», иначе таковой момент не является творческим. Флюксус рассмат¬ 
ривает жизнь как набор моделей поведения, которые дают образы, все¬ 
гда содержащие в себе шутку, основанную на заметных различиях и не¬ 
соответствиях. И художник появляется там, где начинается игра с этими 
различиями. Поэтому флюксус — «игровое» или «игривое» искусство. 

Когда флюксус появился, искусство рассматривалось как светская 
замена религии. Искусство находилось в тисках жёстких философских 
концепций, форм и стилей, а флюксус стал «непочтительно относиться 
к искусству», играя в него. «Игривость была больше, чем просто отка¬ 
зом от фетишизации предмета искусства и художественной практики, 
ведущей к жёстким концепциям, формам и стилю, которые художники 
флюксуса рассматривали как особенность позднего модернистского со¬ 
гласия» [31, р. 103]. Игра противостояла любому некритическому отно¬ 
шению, препятствовала установлению какой-либо определённости 
в творчестве, формировала в жизни непочтительное отношение, откры¬ 
вая дорогу равенству, коллективности, коллаборации, глобальному по¬ 
ниманию творчества. «Самым видимым аспектом непочтительного сти¬ 
ля было внимание к гэгам. Искусство — это нечто более юмористиче¬ 
ское, чем гэги и шутки, и нечто более игривое, чем юмор. Игра позволя¬ 
ет дать искусству намного больше, чем юмор» [7, р. 249]. Она воплоща¬ 
ется как игра идей, игра смыслов, игра экспериментаторства, игра ассо¬ 
циаций, игра парадоксов, которые в равной мере характерны для флюк- 
сус-искусства и придают ему изящество и простоту. 

Простота художественного результата, или бережливость худож¬ 
ника в выборе выразительных средств, для флюксуса является устойчи¬ 
вым термином, характеризующим существенное требование к творчест¬ 
ву. Во-первых, соотношение реальности и произведения должно быть 
максимально точным. При отражении реальности не должно возникать 
никакого прибавочного смысла, произведение должно быть простым — 
то есть не иметь никаких отличий, дополнений к своему предмету. Такое 
произведение содержит эстетическое значение, которое неуловимо, по¬ 
скольку невозможно воспринять какое-то эстетическое отличие его 
от жизни. Фридман называет это эстетическое качество элегантностью, 
поскольку произведение искусства оказывается ничем не выдающимся 
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из ряда реальных предметов, оно избегает экстравагантности, необыч¬ 
ности, отличий. Во-вторых, задача художника в соответствии с принци¬ 
пом простоты состоит в создании образа, выражающего смысл макси¬ 
мально краткими, обычными, простыми выразительными средствами. 
Художник, действующий в рамках флюксус-эстетики, ищет самое изящ¬ 
ное решение стоящей перед ним творческой задачи и в своей работе 
представляет самый изящный — то есть простой — выход. Успешность 
флюксус-художника и состоит в простоте его работ. Этот принцип, по 
мнению Фридмана, восходит к специфике научного познания, поскольку 
в науке изящество состоит в том, что она выражает самую полную се¬ 
рию значений в самом сконцентрированном виде. Фридман ссылается 
на принцип «бритвы Оккама», философский инструмент, утверждаю¬ 
щий, что «не следует множить сущее без необходимости». Он может 
быть применён не только для выбора более верной теории, но и для вы¬ 
бора более совершенного художественного решения. Так что, как тео¬ 
рия, описывающая явление с наименьшим количеством условий, будет 
правильна с большей вероятностью, чем теория, которая описывает то 
же самое явление с большим числом условий, так и использование бо¬ 
лее скромных выразительных средств в искусстве будет гарантией более 
эффективного и впечатляющего результата в творчестве. 

Применительно к искусству второй половины XX века эта тема 
может быть описана термином «минимализм», и именно под таким на¬ 
званием фигурирует в списке качеств флюксус-искусства, составленном 
Хиггинсом, поскольку речь идёт именно об использовании «минималь¬ 
ных», наиболее простых, элементарных выразительных средств. Но 
Фридману использование слова «минимализм» применительно к эстети¬ 
ке флюксуса кажется некорректным, поскольку это слово уже закрепи¬ 
лось за конкретными направлениями в визуальных искусствах и в музы¬ 
ке. Причём если с визуальным минимализмом флюксус почти не пере¬ 
секался в области эстетических поисков, то с музыкальным минимализ¬ 
мом у него было много общих черт. Более того, виднейшие представи¬ 
тели его участвовали в выставках флюксуса неоднократно, хотя и не от¬ 
носятся к его ведущим авторам (за исключением Ла Монте Янга, соеди¬ 
нившего флюксус и минимализм наиболее органично). Тем не менее, 
принцип экономии выразительных средств становится характерным 
признаком флюксуса, Фридман характеризует его авторов как «эконом¬ 
ных художников», которые концентрируют идеи и значения в самых 
скромных формах, способных привлечь и задержать внимание зрителя. 
Простота выразительных средств и концентрация внимания зрителя — 
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это то, что характеризует принцип простоты в работе художников флюк- 
суса. Простота выразительных средств предопределяет скрытность 
смысла произведения, идеальная работа флюксуса не говорит о своём 
значении, внешне простая, она ни в коем случае не показывает одно¬ 
значного смысла, но напротив, скрывает его, демонстрируя возможность 
появления ещё многих других смыслов. 

Интерес флюксус-эстетики к акционистским формам предопреде¬ 
лил обязательность воплощения принципа соучастия при создании ху¬ 
дожественных проектов. Распыление творческого начала, смещение ин¬ 
тереса с личности художника, проблем таланта, обучения, специальной 
подготовки на процесс творчества, приводит флюксус к необходимости 
вовлечения в искусство как можно большего количества акторов. Устра¬ 
нение индивидуального авторства и превращение творчества в коллек¬ 
тивный процесс превращается в одну из главных задач движения. 

В рамках флюксуса возникло несколько способов решения этой 
задачи. Первый предполагает использование технологии, аналогичной 
возникшим одновременно с ним хеппенингам, которые стимулируют 
творческую деятельность зрителя совместно с авторами и артистами, 
путём его включения в действия — запланированным или случайным 
образом. Соучастие в данном случае является лишь частичным, по¬ 
скольку возникает лишь фрагментарно — на момент вовлечения зрителя 
в акцию, но до и после этого момента вовлечения он остаётся в статусе 
зрителя. Эта технология может быть, таким образом, рассмотрена толь¬ 
ко как подход, приближение к воплощению принципа соучастия, как 
робкая попытка вовлечь зрителя в творчество. 

Второй способ уникален для флюксуса как художественного на¬ 
правления и именно в рамках его деятельности был отработан в искус¬ 
стве XX века. Это в определённом смысле возвращение к средневеково¬ 
му анонимному пониманию авторства. Анонимность возникает здесь 
как осознанный отказ от авторства в пользу направления или искусства 
в целом. Эта технология может использоваться и в качестве маркетинго¬ 
вого хода, способа продвижения художественных фактов к зрителю. Со¬ 
участие выражается здесь в том, что наследие создаётся многими ху¬ 
дожниками, доля участия которых в рамках того или иного проекта не 
может быть выделена с должной степенью определённости. Искусство 
превращается в коллективный проект. В основе этой идеи лежит укре¬ 
пившееся во второй половине XX века понимание искусства как текста, 
предполагающее обязательность заимствования, цитирования, традиции 
как основы коллективного авторства художественного произведения. 
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Третий подход совмещает первые два. Он выражает концептуали¬ 
стскую тенденцию, доводя её до завершения, путём понимания творче¬ 
ства лишь как некоего стимула к творческому раскрытию другого. Этот 
принцип вызывает к жизни типичное для флюксуса инструктивное ис¬ 
кусство, существующее в форме партитур и рекомендаций художника 
другим по поводу того, как создавать той или иной артефакт. Сущест¬ 
венным для создания искусства становится формирование и фиксация 
творческой идеи, пригодной для того, чтобы воплотиться многократно 
в деятельности других людей, выступающих таким образом как соуча¬ 
стники творческого процесса, как соавторы коллективного художествен¬ 
ного проекта флюксуса. 

Понимание соучастия как двоякого процесса, подразумевающего 
создание условий для коллективного творчества путём изменения худо¬ 
жественной индустрии и воспринимаемого как модель существования 
искусства как процесса, в котором ни в коем случае не может быть вы¬ 
делена доля индивидуального участия того или художника, становится 
основой творческих стратегий флюксус-искусства. 

Экземплативизм — принцип флюксус-искусства, который Хиг¬ 
гинс описал в эссе «Экземплативистский манифест» [32]. Экземплати¬ 
визм — это свойство художественного произведения иллюстрировать 
эстетическую теорию, создавать искусство в «зазоре между понятиями, 
категориями и вещами» [26, р. 125]. Не все работы флюксуса являются 
экземплативными, но в теории всегда существовала установка на то, 
чтобы делать экземплативные работы, поскольку те сценарии, которые 
являются иллюстрациями к теории, ближе к идеалу флюксус-искусства, 
чем те, которые таковыми не являются. Экземплативизм демонстрирует 
различие между художественными высказываниями авторов, которые 
действовали исключительно в соответствии со своими личными эстети¬ 
ческими предпочтениями, и теми, которые свою работу соотносили 
с коллективными теориями того или иного художественного направле¬ 
ния, которые понимали, что их «работа может быть более или менее 
произвольным примером, выбранным художником из жизни и истории 
искусств» [33, р. 127]. Фридман показывает, что таково, например, раз¬ 
личие творчества «Джорджа Брехта и Рэя Джонсона, и оно показывает, 
почему Брехт находится в кругу авторов флюксуса, в то время как 
Джонсон, как бы близко к флюксусу он не находился, никогда не был его 
частью» [7, р. 250]. Такие же различия определяют конфликты флюксуса 
со многими значительными художниками авангарда второй половины 
XX века — И. Бойсом, К. Штокхаузеном, Д. Лигети и многими другими, 
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которые начинали сотрудничать с флюксусом, а зачем разрывали с ним. 
Причиной всегда была — в значительной степени — невозможность для 
крупного художника подчинить своё творчество исключительно целям 
и задачам художественного направления, подавляя в угоду ему свою ин¬ 
дивидуальность или даже свой эгоизм. 

Экземплативизм — новый путь для миметического искусства, со¬ 
временное произведение является иллюстративным в силу того, что соз¬ 
даётся из фрагментов уже существовавших в реальности художествен¬ 
ных произведений, либо из фрагментов нехудожественной реальности. 
По сути дела, экземплативизм — соединение цитатности и коллажности, 
которое проявляется как установка на заимствование, предшествующая 
акту творчества. В связи с этим такая технология творчества предпола¬ 
гает, что произведение, созданное художником, становится не шедевром, 
и даже не законченным артефактом, а в первую очередь примером, на¬ 
правляющим и подталкивающим развитие художественного процесса 
в его истории. Задача художника — выражение общих идей при помощи 
существующих средств, которое самим фактом своего свершения сти¬ 
мулирует развитие и накопление художественных ценностей в соответ¬ 
ствии с программой определённого художественного направления. Эк¬ 
земплативизм проявляется тогда, когда художник начинает восприни¬ 
мать себя не как творца или гения, а как медиума, проводника зрителей 
в мир художественной деятельности, тем самым задавая линию творче¬ 
ского поведения в жизни и способствуя её преобразованию. 

Работам художников флюксуса свойственна конкретность — тен¬ 
денция становиться определёнными, законченными фрагментами в рам¬ 
ках существующей реальности, и вместе с тем самостоятельными, 
имеющими смысл только в самих себе, оторванными от всего того ок¬ 
ружения, в котором они появляются. Эта черта отвергает свойство про¬ 
изведений искусства быть двусмысленными, многозначными, что явля¬ 
ется сутью художественного произведения, смысл которого, в отличие 
от научного, не может быть однозначным. Отсюда следует борьба 
с взаимопроникновением значений, которые стремятся к тому, чтобы 
сформировать новые значения, содействовать приращению смысла. 
Флюксус создаёт однозначный смысл, в точности соответствующий 
форме, тем самым «нарушая неписанные условности художественной 
практики и явные предписания, которые доминировали в эстетике и ис¬ 
кусствоведении в течение многих веков» [34, р. 63], и разрушая само 
понятие «художественного». Когда у произведения есть только ему при¬ 
сущие конкретные качества, оно создаёт значение вполне определённое, 
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осознаваемое и воспринимаемое зрителями как одно единое для всех 
общее значение. Этот признак искусства флюксуса казался противоре¬ 
чащим художественному направлению в целом, поскольку оно возникло, 
чтобы отражать философскую двусмысленность современного искусст¬ 
ва, его разорванность между авангардным и массовым, и было направ¬ 
лено на радикальное преобразование мира искусств. Но конкретность 
становится ключевым элементом флюксуса. 

Понятие конкретности возникает из соединения его значений при 
употреблении для называния таких явлений как конкретное искусство, 
конкретная музыка и конкретная поэзия. Флюксус имеет различные от¬ 
ношения с этими явлениями. Вслед за представителями конкретного ис¬ 
кусства он отвергал возможность абстрактного искусства; искусство ни 
в коем случае не должно абстрагироваться, отдаляться от жизни, а на¬ 
против, быть предельной материализацией и конкретизацией замысла. 
Искусство не должно содержать в себе никаких абстракций, не иметь 
никакого символического значения, а значить только то, что составляет 
его материальное содержание. Оно должно просто создавать материаль¬ 
ные предметы. Флюксус непосредственно не наследует конкретному ис¬ 
кусству, но сохраняет некоторые его эстетические идеи. Связь с кон¬ 
кретной музыкой непосредственнее, многие авторы флюксуса использо¬ 
вали технологии конкретной музыки в своём творчестве. Но понимание 
конкретности во флюксусе несколько иное, чем то, что используется 
теоретиками конкретной музыки. Конкретность во флюксусе — не про¬ 
сто редимейд, в данном случае, любой звук, например, природного про¬ 
исхождения, записанный и отредактированный, но редимейд, который 
при этом ещё и является конкретным смыслом самого себя, смысл кото¬ 
рого сводится к его форме. Наконец, конкретная поэзия становится од¬ 
ной из форм, в рамках которых создаются флюксус-проекты [35]. Здесь 
понимание конкретности раскрывает соответствующий термин Фрид¬ 
мана. Слово в конкретной поэзии становится изобразительным средст¬ 
вом, средством создания артефакта, слово становится конкретным, ли¬ 
шается иного смысла, кроме того, который присутствует в его форме — 
грамматической, графической, фонетической, с которыми и работает по¬ 
эт, создавая «стихотворения» как инструкции по работе с формальными 
структурами, с языком словесного текста: «Проект конкретной поэзии 
был создан для понимания её потенциала в преодолении всех видов 
границ и ограничений с целью распространения поэзии» [36, р. 452]. 
Тем самым конкретная поэзия работает с понятием конкретности вполне 
в духе флюксус-эстетики, с конкретностью как формой, лишённой како- 
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го-либо иного смысла, кроме неё самой. Так конкретность становится 
продолжением простоты и экспериментальности флюксус-искусства. 

Неопределённость жанровых характеристик артефактов флюксуса 
приводит к соединению качеств пространственных и временных ис¬ 
кусств в рамках одного произведения, причём в любом случае для 
флюксус-проектов характерна временность, ограниченность визуаль¬ 
ных произведений во времени. Работам флюксуса свойственно наличие 
временного параметра, выражающегося в присутствии в определённом 
времени. Вместе с тем они имеют подчёркнуто преходящий характер, 
который иногда описывался термином «эфемерность», но Фридман под¬ 
чёркивает, что «термины “эфемерность” и “протяжённость” отличают 
различные качества времени в искусстве флюксуса» [7, р. 250]. Первое 
описывает ограниченность во времени с точки зрения краткосрочного 
характера существования произведения, которое длится достаточно не¬ 
большой промежуток времени, а его продолжение или повторение ока¬ 
зывается невозможным. Второе также отсылает к ограниченности 
во времени, но подчёркивает необходимость временного параметра для 
восприятия и понимания произведения. Флюксус как художественное 
направление, уже само название которого (лат. Них из, англ, йих) обра¬ 
щается к понятию потока, движения, изменения, неизбежно делает вре¬ 
мя основным предметом своего интереса. 

Флюксус посвящает свои произведения фиксации ситуаций, собы¬ 
тий, действий, которые демонстрируют изменения, процессы. Их обле¬ 
чение в рамки предметной формы позволяет соединить материальное 
и эфемерное, бытовое и вечное. Это становилось целью поисков веду¬ 
щих художников направления. Категория времени заимствована ими 
из дзен-буддистской философии. Их произведения по форме близки 
к буддистскому анализу характеристик времени и существования в опы¬ 
те. Они, акцентировав внимание на проблеме времени в искусстве, пе¬ 
ренесли буддистские формы фиксации времени в философском дискур¬ 
се. Их короткие работы парадоксальны и загадочны, они соответствуют 
греческой форме апории или дзенской форме коана. Будучи внешне про¬ 
стыми и незамысловатыми, даже грубыми, неприличными, глупыми, 
они построены на том же принципе мыслительного затруднения, кото¬ 
рый используют эти философские традиции. В результате произведение 
приобретает характер процесса, поскольку запускает мысль, начинаю¬ 
щую работать в ответ на загадку, которую демонстрирует автор в работе. 

Временность и эфемерность присутствует и в коротких ивентах 
флюксуса, где временность характеризует длительность представления 
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произведения, и в объектах, публикациях и других мультиплях, которые 
при всей своей материальности и реальной объектности, создают ощу¬ 
щение мимолётности и преходящего характера их бытования. И те 
и другие формы творчества были знаком флюксуса, они в равной степе¬ 
ни временны и эфемерны, но отражают различный характер понимания 
времени художниками направления. При этом работы флюксуса вопло¬ 
щают различный смысл длительности как в музыкальных композициях, 
которые могут и краткими, и длинными, и претендующими практически 
на вечность, так и в ивентах, которые могут выражаться в одном корот¬ 
ком действии, а могут быть тождественными истории или эволюции 
в целом. Время — от самого короткого мгновения до самой продолжи¬ 
тельной длительности, зафиксированной в художественных работах — 
главный предмет творчества и главное выразительное средство, именно 
создание разного переживания зрителем времени становится основной 
задачей флюксуса. Поскольку время — главная координата человеческо¬ 
го существования, оно и делается главным вопросом флюксуса. 

Временность произведений флюксуса определяет «омузыкалива- 
ние» творчества, восприятие музыкальности как основы синтеза ис¬ 
кусств во флюксусе. Важность этого явления подтверждается тем фак¬ 
том, что многие работы флюксуса сделаны как сценарии, как инструк¬ 
ции, как партитуры, то есть как произведения, которые могут быть реа¬ 
лизованы другими художниками без участия автора. Это понятие непо¬ 
средственно связано с тем, что художественная практика флюксуса опи¬ 
ралась на опыт его основателей — художников, большинство из которых 
были по образованию музыкантами, зачастую композиторами, и поэто¬ 
му принципы организации музыкального искусства стали для них моде¬ 
лью, которая была перенесена и на другие художественные формы. 
Ивенты, инструкции, партитуры, мультипли, паззлы, игры, загадки — 
даже фильмы, видео, архитектурные проекты, стихотворения, скульпту¬ 
ры, картины — делались этим путём. Это означает, что каждый человек 
может стать исполнителем любой работы художников флюксуса, ис¬ 
пользуя одну из инструкций — в соответствие с тем, как это происходит 
при исполнении музыкальных сочинений, когда автор пишет нотный 
текст, который затем исполняется другими. 

При этом для понимания музыкального произведения не кажется 
странным, что произведение, сочинённое одним и исполненное други¬ 
ми, считается произведением первого, который называется композито¬ 
ром и его автором. В случае же других искусств — будь то изобрази¬ 
тельное искусство или литература, или многие другие — это утвержде- 
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ние будет неверным. Музыкальность флюксуса как раз и заключается 
в том, чтобы распространить этот принцип на все творческие продукты, 
то есть сделать их не просто общественными, но музыкально выстроен¬ 
ными, содержащими «музыку как модель для создания чистой живопи¬ 
си и синтетического редимейда» [37, р. 337]. И это имеет место с рабо¬ 
тами всех художников флюксуса, когда их произведения существуют 
только как исполнения, которые возникают в результате реализации их 
сценариев, инструкций, партитур. 

Музыкальность искусства флюксуса имеет ряд сопутствующих 
свойств. Замысел и намерение художника становятся основным содер¬ 
жанием искусства. Личное исполнение теряет своё принципиальное 
значение. Личное исполнение (автора или выдающегося исполнителя) 
важно только в классическом искусстве, пока мастерство исполнения 
существенно для произведения. Искусство флюксуса приходит к пони¬ 
манию концептуальности творчества, поскольку мастерство перестаёт 
быть существенной проблемой художника. Музыкальность продолжает 
линию экспериментализма флюксуса и использования научного метода 
в искусстве, поскольку форма перестаёт быть важной, а лишь замысел 
имеет значение. Экспериментализм решает ту же задачу — лишить ис¬ 
кусство исключительности, уникальности и недоступности для простого 
зрителя. Как любой учёный в состоянии воспроизвести работу любого 
другого учёного, провести эксперимент и получить тот же результат ра¬ 
боты, так и любой художник должен стать в состоянии делать то же 
в искусстве. А если это будет возможно, то любой сможет быть худож¬ 
ником. Как и с другими свойствами флюксуса, мы имеем здесь ради¬ 
кальную новацию в отношении к искусству, которая превращает его 
в антиискусство. Хотя пока ещё коллекционеры по-прежнему хотят 
иметь оригинальные работы художников, флюксус стремится к тому, 
чтобы их невозможно было отличить от копий, сделанных не самими 
художниками. И многие работы флюксуса добиваются этого эффекта, 
многие инструкции не исполняются самими художниками и тем самым 
становятся неподходящими для коллекционирования. 

Музыкальность предполагает, что работа может быть реализована 
много раз, и каждый раз это будет та же самая работа, даже при том, что 
это будут различные исполнения этой работы. Поэтому музыкальность 
— ключевое понятие во флюксусе. Она означает, что любой может иг¬ 
рать музыку, что любой может исполнить созданный художником про¬ 
ект. Флюксус пронизан духом музыки, он становится антимузыкой — то 
есть искусством, отталкивающимся от музыки, но берущим в качестве 
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своего основания её структурные принципы. Музыкальность — это 
главное во флюксусе, потому что она соединяет и скрепляет множество 
других понятий. Музыкальность становится объяснением коллективиз¬ 
ма Мачунаса, объявляющего, что отдельный художник вторичен по от¬ 
ношению к практике всего течения. Музыкальность ведёт к теории Бой¬ 
са, доказывающего, что все люди — художники. Музыкальность объяс¬ 
няет пути искусства к интермедиальности, открытые Хиггинсом. Все 
идеи флюксуса являются проявлением музыкальности как организую¬ 
щего центра нового синтеза искусств в рамках флюксуса. 
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Л. А. Седова 


ИРОНИЯ ПРОТИВ ВЛАСТИ СТЕРЕОТИПА 
В АРХИТЕКТУРЕ 

. . /'"Ч мех — одно из самых сильных орудий против всего, что отжило 
\ \ и ещё держится бог знает на чём, важной развалиной, мешая 

расти свежей жизни и пугая слабых», — писал А. И. Герцен [4, с. 367]. 
Это утверждение справедливо для литературы, но, что удивительно, оно 
справедливо и для архитектуры. 

Архитектура сопряжена с большой ответственностью и ресурсны¬ 
ми затратами, поэтому долгое время само понятие архитектуры было 
связано с монументальностью, нерушимостью, консерватизмом. С эсте¬ 
тической точки зрения архитектура более принадлежала к категории 
возвышенного, нежели прекрасного. Как писал Ю. Б. Борев в пособии 
по эстетике, возвы ш енное «то притягивает, то отталкивает, не доставляя 
положительного удовольствия, а возбуждая удивление, почтение и от¬ 
рицательное наслаждение. Возвы ш енное — гордость человека, возни¬ 
кающая благодаря преодолению страха в процессе веры. Отмеченные 
Кантом черты возвышенного объясняются его неосвоенностью, несво¬ 
бодой по отношению к нему человека» [2, с. 58]. То есть архитектура 
до середины XX века воспринималась как нечто неподвластное отдель¬ 
но взятому человеку (потребителю), нечто, от чего человек всецело за¬ 
висел. В связи с этими обстоятельствами архитектура как вид искусства 
отставала от эксцентричных направлений в искусстве, охраняя свой 
консервативный статус. Например, архитектура прекрасно восприняла 
футуризм, характерный как для живописи, так и для литературы, но со¬ 
вершенно не восприняла дадаизм. 

В 1930-х модернизм решительно отказался от законов и ограниче¬ 
ний архитектуры прошлых времён и... создал новые. Теория функцио¬ 
нализма, конструктивизма, супрематизма и прочих течений 1920-1930-х 
утверждает, что они используют передовые технологии. Но уже для 
1930-х характерны случаи недопонимания архитекторов и инженеров, 
основанные прежде всего на зашоренности архитекторов. Ведь инжене¬ 
ры на тот момент уже могли предложить более художественно вырази¬ 
тельные и новаторские конструкции. На тот момент тридцать лет как 
уже изобретены Шуховым гиперболоидные конструкции и сетчатые ви¬ 
сячие покрытия, а архитекторы-модернисты художественно осваивают 
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лишь ортогональные простые конструкции, неизменная популярность 
которых обусловлена не их новаторством, а модернистским «каноном». 
Никое А. Салингарос утверждал, что архитектура в XX веке преврати¬ 
лась в культ: «Архитектура отмежевалась от религии, создав собствен¬ 
ный культ. Она соперничает с религией, суля специалистам-практикам 
выход за границы обыденности» [8]. Налицо все признаки культа, отме¬ 
ченные Салингаросом: стремление к разрушению, изоляция своих чле¬ 
нов от мира, требование беспрекословного повиновения, создание соб¬ 
ственного, непонятного окружающим языка и прочие. Сходство архи¬ 
тектуры с культом не допускало экспериментов, иронии, обратной связи 
с заказчиком (то есть его личного мнения). 

С середины XX века возникают попытки победить этот культ или, 
если выражаться менее образно, стереотипное мышление в архитектуре. 
Тогда понимание архитектуры меняется настолько, что даже ирония 
становится для архитектуры актуальной. Наиболее успешным в протес¬ 
те против застоявшегося модернизма было движение «радикальная ар¬ 
хитектура». «Зачинщиками» этого движения была группа АгсНіщат — 
Питер Кук, Уорен Чок, Рои Херрон, Дэнис Кромптон, Майкл Уэбб, Дэ¬ 
вид Грин (ил. 1). На их взгляд, архитектура должна была отталкиваться 
от задачи, обладать «текучестью, динамизмом, ничем не сдерживаемой 
изменчивостью» [9, с. 205]. Приверженец идей АгсЫцгат Седрик Прайс 
и вовсе задумывался о том, что архитектура человеку не нужна, её сле¬ 
дует заменить термином «обслуживание». Вот как об этом писал Питер 
Кук: «Когда на Оксфорд-стрит идёт дождь, архитектура не более важна, 
чем дождь, на самом деле погода, больше связана с пульсацией Живого 
Города в данный момент» [9, с. 55]. Они мечтали о том, чтобы «искус¬ 
ственная среда была перенаправлена для обслуживания либеральной, 
а не централизованной плановой экономики; для размещения потреби¬ 
телей, а не работников; чтобы радовать тело, а не дисциплинировать 
его» [9, с. 36]. Они старались воплотить свои мечты. Для этого важно 
было их точно формулировать, предавать гласности. Для этого они соз¬ 
дали одноимённый журнал, в котором публиковали как различные идеи 
и концепции, так и целые футуристические проекты (ил. 2). 

Мы знаем, как расцветает смеховая культура в условиях протеста. 
Это не игнорировали и Агсйщгат. Считается, что юмор не свойственен 
архитектуре в принципе, однако радикальная архитектура обладает 
предпосылками для внедрения комических приёмов в архитектуру. Для 
начала необходимо прояснить, что мы понимаем под комическим 
и иронией. Ю. Б. Борев пишет о комическом так: «Сущность комиче- 
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ского в противоречии. Комизм — результат контраста, разлада, проти¬ 
востояния: безобразного прекрасному (Аристотель), ничтожного — воз¬ 
вышенному (И. Кант), нелепого — разумному (Жан Поль, Шопенгауэр), 
бесконечной предопределённости — бесконечному произволу (Шел¬ 
линг), автоматичного — живому (Гартман)» [2, с. 88]. Поскольку Борев 
приводит довольно много точек зрения, утверждающих, что в основе 
комического лежит противоречие, возьмём это утверждение в качестве 
базового. Ещё одно качество комического — безвредность. Об этом пи¬ 
сал ещё Аристотель: комическое — это «ошибка и уродство, но безбо¬ 
лезненное и безвредное» [1, с. 1070]. Бергсон утверждал, что глубокие 
переживания сводят комический эффект на нет, необходима некая 
«кратковременная анестезия сердца». При этом Борев отмечает, что 
изображение противоречия должно быть оригинальным, неожиданным: 
«В комедийном образе всегда сильно развито субъективное начало, он 
вбирает в себя богатейший опыт отношения художника. Именно за счёт 
этого и возникает высокая степень оригинальности юмора и сатиры» 
[3, с. 58]. Реальность не должна трактоваться, как «внешний повод для 
того, чтобы дать полный простор остротам, шуткам, неожиданностям, 
прыжкам мысли, порождённым субъективным капризом» [3, с. 57]. Ре¬ 
альность — причина шутки, а не повод. Рассмотренные признаки коми¬ 
ческого мы определили как базовые. И основываясь на них, подбирали 
примеры использования комического в архитектуре. Однако стоит ого¬ 
вориться, что для архитектуры характерно наиболее мягкое проявление 
комического — ирония. «В формальном плане иронию определяют как 
выражение обратного тому, что думает автор о предмете в действитель¬ 
ности, именно такую иронию имеют в виду исследователи самых раз¬ 
личных школ и направлений: 3. Фрейд, В. П. Шестаков, Б. Дземидок, 
В. Я. Пропп. Джамбатиста Вико определял иронию как «ложь в маске 
истины». Однако, в отличие ото лжи и лицемерия, которые также явля¬ 
ются формами иносказания, ирония не имеет цели выдать неправду 
за истину, она именно рассчитана на понимание, но для посвящённых, 
получающих удовольствие от самого процесса, от способа сокрытия ис¬ 
тинной оценки за невинным славословием или просто приятием того 
или иного явления. Ирония в сравнении с ложью и лицемерием не имеет 
корысти, как правило, это интеллектуальный ход, игра ума, чисто эсте¬ 
тически тешащая результатами участников иронического обмена. Фор¬ 
мально-логическую специфику иронии наиболее удачно выразил 
А. Ф. Лосев: «Ирония в отличие от обмана не просто скрывает истину, 
но и выражает её, только особым иносказательным образом» [6, с. 67]. 
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Обратимся к примерам иронии в работах АгсЫщат. В их творче¬ 
стве обнаруживается комический контраст, крайностями в котором яв¬ 
ляются закостенелая архитектура прошлого и дерзкая «радикальная ар¬ 
хитектура». Оригинальные коллажные подачи максимально подчёрки¬ 
вают этот контраст. Кроме того, в их творчестве проявляются и призна¬ 
ки иронии. Например, проект \Ѵа1кіп§ Сйу (ил. 3) изображает ходячий 
город на фоне небоскрёбов. \Ѵа1кіп§ Сйу, как ни странно, имеет не оче¬ 
видную форму жука, которая снижает обычный для футуристических 
проектов пафос. Но на заднем фоне мы видим преисполненные пафоса 
небоскрёбы, которые при всей своей элегантности не предлагают чело¬ 
вечеству никаких новых перспектив, кроме дико плотной городской за¬ 
стройки и проблем с инсоляцией. При этом ЗѴаІкйщ Сйу изображается 
чуть ли не дрожащей рукой, будто авторы и сами согласны, что проект 
действительно до ужаса неэстетичен, а небоскрёбы при этом сфотогра¬ 
фированы во всей красе. Ирония заключается в том, что \Ѵа1кіп§ Сйу 
при своих нелепых формах довольно легко получает преимущество пе¬ 
ред элегантными небоскрёбами благодаря своей изобретательности. 
Также хорошими примерами могут служить коллажи Рона Херрона 
«Типссі 8иЬигЬ, тогИаце» (ил. 4) и «Оа§і$, тоШаце» 1968 года (ил. 5). 
В коллаже «ТипесІ ЗиЬигЬ» он изображает старинную английскую ули¬ 
цу, на которой смонтированы комплекты разнообразной и вариативной 
архитектуры для молодёжи. На первом плане изображена и сама моло¬ 
дёжь. Эта разнообразная феерическая архитектура и фигурки раскован¬ 
ных и жизнерадостных молодых людей контрастируют с однообразной 
чопорной исторической застройкой. Несмотря на то, что историческая 
архитектура выглядит более устойчивой, понятной и более реалистич¬ 
ной, рождается вопрос: а что историческая застройка может дать моло¬ 
дёжи, зачем она здесь? Во втором коллаже «Оазіз» Рои Херрон изобра¬ 
жает оазис архитектуры, состоящей «не из стен и кубических объёмов, 
но открытых рамок, сменных блоков и видимых каналов» [6, с. 164], ко¬ 
торый выглядит спасением от серой архитектуры. Оазис настолько ори¬ 
гинален, конструкции его настолько легки и вариативны, что тяжело¬ 
весная архитектура прошлого ставится в смешное положение. 

Деятельность АгсЫцгагп не только обогащала архитектуру новыми 
идеями, но и провоцировала профессиональное общение, раскрепощала 
его. Благодаря этим двум факторам она имела огромный общественный 
резонанс и, кроме того, существенное влияние на будущие поколения 
архитекторов. Иронию и игру АгсЫщат перенял постмодернизм — 
следующее крупное течение в архитектуре. 
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Если радикальная архитектура черпала язык из науки, поп-арта 
и поп-культуры, то язык постмодернизма включал в себя любые образы, 
в том числе и образы архитектуры прошлых времён. Архитектурный 
постмодернизм в своей основе имеет картину мира, принципиально от¬ 
личную от модернистской, картину, основанную на идеях «постнеклас¬ 
сической французской школы гуманитарного познания — постструкту¬ 
рализма 1970-х, ориентированного на семиотическое истолкование ре¬ 
альности, на представление о мире как о “тексте” (Жак Деррида, Ми¬ 
шель Фуко, Ролан Барт и др.)» [5, с. 7]. Поэтому архитектура постмо¬ 
дернизма так тесно связана с текстом, как в прямом, так и в переносном 
смысле. С одной стороны, архитекторы-постмодернисты действительно 
часто являются и прекрасными теоретиками, а с другой — архитектура 
в постмодернизме сама представляет собой текст, что даёт ей новые 
возможности, например, быть ироничной. Архитекторы-постмодернис¬ 
ты не просто прибегают к иронии, они ещё и пи ш ут об этом. 

«Одну из ранних дефиниций архитектурного постмодернизма 
[до сих пор актуальную] предложил в 1977 году американец Роберт 
Стерн: он назвал “три принципа или, точнее, подхода”: контекстуализм, 
аллюзионизм и орнаментализм» [7, с. 244]. Контекстуализм заключался 
в проектировании исходя из особенностей конкретной среды. Орнамен¬ 
тализм базировался на том, что форма не должна соответствовать функ¬ 
ции, в ней возможны различные украшения и орнамент. Аллюзионизм 
— введение в произведение аллюзий. Аллюзии отличаются от цитат 
ироничным отношением к источнику. Ирония представляет инструмент 
отстранения, который позволяет, применяя образы и знаки архитектуры 
прошлого, и модернизма в том числе, не зависеть от её строгих законов. 

Чарльз Джейкс после продолжительного исследования постмодер¬ 
низма в 1976 году формирует тринадцать позиций постмодернизма, при 
этом в завершающей тринадцатой позиции он пишет об иронии сле¬ 
дующее: «Мы живем в удивительной, творящей, самоорганизующейся 
Вселенной, которая ещё готовится к различным вариантам определён¬ 
ности, отсюда — необходимость в космогенной архитектуре, которая 
прославляет критицизм, процессуальность и иронию» [5, с. 72]. 

Характерными примерами постмодернистской иронии являются 
проекты Роберта Вентури и Дениз Скотт-Браун: коттедж в Нью-Касле 
(ил. 6) и музейный комплекс «Ргапкііп Соші» (ил. 7). Коттедж в Нью- 
Касле содержит аллюзии к традиционной американской сельской архи¬ 
тектуре XVIII века: горизонтально вытянутые пропорции, «веранда» 
с портиком, отделка сайдингом, светлые тона. То, что все архитектур- 
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ные элементы на фасаде являются плоской декорацией, позволило архи¬ 
текторам иронически отстраниться от правил архитектуры того перио¬ 
да. В комплексе «Ргапкііп Соші» архитекторы занимались реконструк¬ 
цией усадьбы Бенджамина Франклина. Зная о двух утраченных корпу¬ 
сах только их габаритные размеры, они решили выстроить по этим раз¬ 
мерам каркасы, будто изображающие призраки тех самых домов. То 
есть вместо того, чтобы попытаться скрыть проблему, архитекторы об¬ 
ратили к ней пристальное внимание, и нетривиальность их решения 
спасла положение. Ошибка превратилась в иронию. 

Движение постмодернизма в архитектуре осталось в прошлом, 
но повлияло на новейшую архитектуру. В ней по-прежнему не принято 
много говорить об иронии, но она применяется. Применяется преиму¬ 
щественно в двух видах, либо как приём, отвечающий заданию на про¬ 
ектирование (например, проектирование музея карикатуры), либо как 
приём самовыражения архитектора, при котором через архитектуру он 
хочет донести некую мысль, превращая архитектуру в перформанс. 

Проиллюстрируем первый случай примером музея карикатуры 
в Кремсе (ил. 8). Архитектор здания Густав Пайхль был превосходным 
карикатуристом. Он творил под псевдонимом Ігопітш. В проекте ему 
удалось найти баланс между комизмом и серьёзностью. Прозрачная 
складчатая крыша формирует силуэт, напоминающий остроконечные 
крыши, характерные для старого Кремса, и обеспечивает основное ос¬ 
вещение второго этажа. Но стоит заметить несколько деталей, и мы ви¬ 
дим образ шута. Три центральные пики немного наклонены в разные 
стороны и напоминают шутовской колпак, под ними — два похожих 
на глаза окна и красный куб, похожий на нос. При этом первый этаж 
ли ш ён образности и всё здание выполнено в нейтральном белом цвете, 
так что постепенно вырисовывающийся образ шута становится неожи¬ 
данным сюрпризом. Этот сюрприз разрушает стереотип о том, каким 
должно быть здание музея в маленьком историческом городе. 

Примером ироничного архитектурного перформанса может слу¬ 
жить проект «ТгапДопп апсі ВеіЬіпк» студии «Ни Уие ЗШсІіо» в районе 
Дучэн (Пекин) (ил. 9). Это не только реконструкция, но и исследование 
проблемы жилого массива Дунчэн. Решая проблему одного из множест¬ 
ва дворов массива, архитекторы вскрыли более крупную проблему 
и раскрыли её суть при помощи инсталляции, размещённой в спроекти¬ 
рованном ими дворе. Суть её заключается в том, что дороги жилых мас¬ 
сивов в Пекине расширяются до нечеловеческих масштабов, а жилые 
площади сокращаются. Пятиметровая ширина улицы в XXI веке стано- 
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вится недостаточной и увеличивается до тридцатиметровой, то есть 
в шесть раз. Архитекторы увеличили жилую площадь на вверенной им 
территории и разместили там надувного человека, рост которого 
в шесть раз больше обычного. Архитекторы могли сделать этого чело¬ 
века каким угодно: угрожающим, депрессивным, нейтральным, но они 
сделали его нелепым и смешным. По выражению лица видно, что ему 
тесно, и он крайне недоволен, хоть и беспомощен. С помощью иронии 
они показали неприятную суть совершенно привычного процесса. 

«Ироническое отношение играет заметную роль в регулировании 
ценностно-нормативных отношений в обществе»; она «выступает цен¬ 
ностным регулятором, обновляющим картину мира на этапе устарева¬ 
ния существующих ценностей и норм» [6, с. 104]. Несмотря на то, что 
архитектуре некоторые учёные отказывают в использовании иронии, 
архитекторы всё-таки к ней прибегают и даже обосновывают это в тео¬ 
ретических работах, так как архитектура не может обходиться без того 
ценностного поля, формированию которого помогает ирония. Мы про¬ 
следили путь иронии в архитектуре от полного отрицания этой катего¬ 
рии до активного её использования. И на всём этом пути ирония раз¬ 
личными путями освобождала архитекторов от устаревших правил 
и догм, неоправданных ограничений и насаждаемых авторитетов. В но¬ 
вейшей архитектуре, переполненной различными, противоречащими 
друг другу, идеологиями, она важна как никогда. 
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Ил. 4. Рон Херрон. Коллаж «Типесі 8иЬигЬ». 1968 



Ил. 5. Рон Херрон. Коллаж «Оазіз, гпопіацс». 1968 
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Ил. 6. Роберт Вентури и Дениз Скотт-Браун. Коттедж в Нью-Касле. 1978-1983 



Ил. 7. Роберт Вентури. Музейный комплекс «Ргапкііп СошТ», 
Филадельфия, США. 1976 
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Ил. 8. Густав Пайхль. Музей карикатуры в Кремсе. 2001 



Ил. 9. Студия «Ни Ѵие Зішііо». Проект реконструкции двора в старинном районе 
Пекина «ТгашГогт апсі КеЙііпк». 2017 
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АННОТАЦИИ СТАТЕН 


Вейнмейстер А. В., Григорьева Ю. В. Контуры современной ху¬ 
дожественной деятельности 

В статье проанализированы актуальные тенденции современной 
художественной деятельности на примере выставки «ОШіпе/ОпІіпе». 
Одним из важнейших факторов трансформации художественной дея¬ 
тельности является «повсеместная виртуализация». Новые технологии 
изменяют образ жизни и приводят к расширению и проблематизации 
границ художественной деятельности. 

Ключевые слова: искусство, арт-практики, художник, новые техно¬ 
логии, виртуальная реальность, дополненная реальность, интерактив¬ 
ность, виртуализация, власть воображаемого. 

Вилъчинская-Бутенко М. Э. Политические граффити как ис¬ 
кусство и средство коммуникации 

Статья посвящена рассмотрению специфики проявления концеп¬ 
ции сумуда (ненасильственного гражданского неповиновения) в контек¬ 
сте палестино-израильских отношений. Отмечается, что одним из про¬ 
явлений сумуда является размещение граффити на стене апартеида 
в городе Вифлеем. На материале политических граффити выделяются 
пять доминирующих политических дискурсов. 

Ключевые слова: Палестина, Израиль, граффити, политический 
дискурс, художник, власть. 

Войнова 3. А. Власть вещей. Пина Бауш: Одинокий человек 
в мире объектов 

Статья посвящена творчеству немецкого хореографа Пины Бауш. 
Осуществляя революцию в области танца, Бауш кардинально меняла 
принципы отношений танцовщика и хореографа. Театр жеста в её хо¬ 
реографии отражает суть личности человека — страдающей, обладаю¬ 
щей одновременно ограниченным и безграничным бытием. Используя 
объекты в качестве средства противопоставления власти вещей одино¬ 
кому, но сильному человеку, Бауш наделяет объекты способностью ме¬ 
нять траектории движения танцовщика, оказывать ему сопротивление 
и постепенно вытеснять его. Через вещественный мир человек познаёт 
себя, проходя через него, как Бауш в своём «Кафе Мюллер». 
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Ключевые слова: танец постмодерн, Пина Бауш, метафизика объ¬ 
екта, «Кафе Мюллер». 

Гордеева Т. В. Художественное исследование как альтернатива 
классическому пониманию творческого процесса 

В статье рассматривается художественное исследование как твор¬ 
ческая стратегия, появившаяся вследствие взаимодействия танцеваль¬ 
ной теории и практики в середине XX века. Одной из отличительных 
особенностей художественного исследования является создание общего 
поля для дискуссий и обмена не только опытом и знаниями, но также 
методами и практиками своей дисциплины. Горизонтальное участие 
всех причастных к процессу не допускает формирования вертикальной 
иерархии единоличного творческого начала. В качестве примера приво¬ 
дится описание создания танцперформанса «Вас судят не за это» 
Е. Бондаренко и Т. Гордеевой, московского тандема драматурга и хо¬ 
реографа, работающих в рамках интердисциплинарных взаимодействий. 

Ключевые слова: художественное исследование, танцевальный 
перформанс, интер дисциплинарный подход, Е. Бондаренко, Т. Гордеева, 
И. Регев. 

Гудачёв О. М. Власть иммерсии в пространственной музыкальной 
композиции начала XXI века 

Статья посвящена явлению иммерсии, широко применяемому 
в искусстве XXI века. Автор анализирует новый музыкальный материал, 
представленный шумами в саундскейпах. Слуховое восприятие поме¬ 
щает субъекта внутрь звукового события, что способствует созданию 
ощущения живого мира. Особенности иммерсивных практик в совре¬ 
менной музыке рассматриваются на примере творчества немецкого 
композитора Петера Аблингера и его цикла городских опер. Выводом 
исследования становится то, что иммерсивность и погружённость слу¬ 
шателя заложена в акустических основаниях современной музыки. 

Ключевые слова: иммерсия, саунд-скейп, слуховое восприятие, 
шум, слуховая экология, сайт-ориентированное искусство, пространст¬ 
венная композиция. 

Дробышева Е. Э. Художник и диктат новаций 

В статье рассмотрены власть новаций и диктат обновленчества 
в сфере современного искусства. В качестве эмпирии анализируются 
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примеры из области современной архитектуры, танца, театра и синтети¬ 
ческих практик. Делается вывод о взаимном влиянии новизны как цен¬ 
ности и потенциала художественных процессов, о необходимости для 
профильных специалистов в области изучения / образования / проекти¬ 
рования отслеживать рождение новых форм и технологий с учётом им¬ 
манентной логики социокультурной архитектоники. 

Ключевые слова: архитектоника культуры, аксиосфера искусства, 
диктат новаций в актуальном художественном процессе. 

Жбанкова Е. В. Государственная политика советской власти 
в сфере общественного танца в 1920-е 

В советской России 1920-х годов одной из основных форм досуга 
пролетариата была массовая пляска, которая, к тому же, считалась 
и способом физкультурной подготовки трудящихся. Для контроля над 
организацией и проведением в советских клубах массовой пляски было 
сознано несколько руководящих структур: секция по пляске НТК 
ВСФК, Хореологическая лаборатория ГАХН и пр. Данные организации 
работали в тесном контакте как над теоретическими вопросами, так 
и над практической реализацией своих концепций. В число их членов 
входили не только профессионалы высокого класса, но и представители 
власти, обеспечивавшие соблюдение всех идеологических требований 
государства диктатуры пролетариата. 

Ключевые слова: массовая пляска, государство, советская власть, 
воспитание, художественное творчество 

Константинова Л. В. «Датский» спектакль как осознанная не¬ 
обходимость. К проблеме свободы творчества 

Статья посвящена нравственно-философской проблеме «свободы 
творчества» в творчестве Гедрюса Мацкявичюса (1945-2008). Выдаю¬ 
щийся деятель советского театра, создатель «Театра пластической дра¬ 
мы», приобрёл репутацию «датского» режиссёра, выпускавшего многие 
из своих спектаклей к юбилейным и знаменательным датам. В то же 
время, новаторский вклад Мацкявичюса в развитие пластического языка 
театра и его влияние на ход постсоветского театрального процесса 
не подлежит сомнению, а пример его личной и творческой судьбы за¬ 
ставляет по-иному взглянуть на феномен «датского» спектакля. 

Ключевые слова: пантомима, пластический театр, свобода творче¬ 
ства, Мацкявичюс, Тенисонс, Юнг, Станиславский. 
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Куимова В. М. Власть архетипа в создании и восприятии худо¬ 
жественного произведения 

Статья посвящена осмыслению концепции коллективного бессоз¬ 
нательного К. Юнга в фокусе архетипической проблематики. Автор 
проанализировал характеристики универсальных базовых врождённых 
структур, их генезис, а также представил возможные воплощения в ху¬ 
дожественном творчестве. Более детально рассмотрено обращение к ар¬ 
хетипам в контексте массовой культуры в силу её основных характери¬ 
стик — ориентации на базовые чувства людей, стереотипы массового 
потребления и некритического восприятия. Наиболее репрезентативны¬ 
ми становятся архетипы Старца, Младенца, а также женский и мужской 
архетипы. Эти паттерны рассмотрены в контексте популярной серии 
книг и фильмов о Гарри Поттере. 

Ключевые слова: власть, коллективное бессознательное, архетип, 
К. Юнг, творческая личность, художественное творчество, массовая 
культура. 

Курбановский А. А. «Переход и погибель»: Немецкий экспрес¬ 
сионизм и трансформация «художественной воли в начале XX века 

Статья написана в связи с выставкой «Экспрессионизм в России», 
прошедшей в Государственном Русском музее осенью 2018 года. Отде¬ 
ляя экспрессионизм как феномен начала XX века от «экспрессивных» 
(т. е., обостренно-выразительных) тенденций в искусстве других исто¬ 
рических эпох, тот рассматривается с точки зрения структурно-пласти¬ 
ческих категорий (формальный анализ Г. Вёльфлина, созданный 
в 1915 году). Это даёт возможность предположить, как, в обстановке 
мировой войны и революции — не без влияния ницшеанской идеи 
о «смерти Бога», — экспрессионизм откликнулся беспредметным твор¬ 
чеством на кризис европейского гуманизма. В 1920-1930-е годы соци¬ 
альная обстановка ведёт к формулировке политического заказа 
на «пост-экспрессионистское» искусство: так называемую «новую ве¬ 
щественность» (официальный классицизм в СССР). Последний отража¬ 
ет свою эпоху как анаморфоз, допуская присутствие в реальности 
трансперсонального «взгляда Другого»: будь то сверхчеловеческая воля 
лидера, или китч, репрезентирующий массовую психологию. 

Ключевые слова: экспрессионизм, Государственный Русский му¬ 
зей, экспрессивные тенденции, формальный анализ, «смерть Бога», бес- 
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предметное творчество, новая вещественность, официальный класси¬ 
цизм, анаморфоз, воля, китч. 

Лаврова С. В. Музыка во власти новых технологий начала 
XXI века: Принцип единой цифровой репрезентации 

Статья посвящена всевозрастающему влиянию новых технологий 
на современное искусство. Рассматриваются новые возможности, кото¬ 
рые открывает перед современным художником оцифровывание арт- 
объектов. В этих новых условиях появляется возможность взаимодейст¬ 
вия различных медиа, так как цифровой код реализуется через принцип 
единой цифровой репрезентации. 

Ключевые слова: искусство новых медиа, луп-эстетика, минима¬ 
лизм. 


Левина Т. А. Представители немецкого выразительного танца 
— участники сопротивления нацистскому режиму 

Статья посвящена представителям немецкого выразительного тан¬ 
ца, оказывавшим сопротивление нацистскому режиму. Автор просле¬ 
живает их жизненный путь, даёт характеристику их творчеству, стре¬ 
мится определить их место в истории хореографического искусства 
Германии 1930-1940-х годов. Целью статьи является освещение забы¬ 
тых имён танцовщиков и хореографов для восполнения информативных 
пробелов в истории немецкого выразительного танца. Проблема взаи¬ 
модействия представителей творческих профессий и нацистской власти 
до сих пор мало изучена и требует дальнейших исследований. 

Ключевые слова: немецкий выразительный танец, нацизм, Ода 
Шоттмюллер, Жан Вайдт, Йо Михали, Дорэ Хойер. 

Лыков Е. Архитектура и демократия? Из истории швейцар¬ 
ской архитектуры 

Изучение сложных связей между художником и властью исходит, 
как правило, из взаимодействия художников с тоталитарными полити¬ 
ческими режимами, в то время как аспекты их взаимосвязи в условиях 
демократии не привлекали внимания исследователей. В рамках настоя¬ 
щей работы в исторической перспективе отслежены механизмы взаимо¬ 
действия архитектуры и демократии в Швейцарии. Показано, что 
не существует характерных архитектурных черт, присущих какому-то 
одному конкретному политическому режиму, и социальное значение 
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зданий всегда подвержено постоянным изменениям во времени в соот¬ 
ветствии с политической волей, даже когда изменения внешнего облика 
архитектуры формально отсутствуют. 

Ключевые слова: Швейцария, демократия, архитектура, архитек¬ 
турная регрессия, строительство, структурное искусство. 

Маринцова А. С. Театр в поиске новых форм: Иммерсив- 
ные шоу 

Статья посвящена проблеме поиска новых художественных форм 
в рамках актуального театрального процесса. Ожидания современного 
зрителя и возможности новых технологий — мощные довлеющие 
над творческим процессом факторы. «Перформативный поворот», слу¬ 
чившийся в последние десятилетия XX века, привёл к радикальной 
трансформации искусства: от «искусства произведения» к искусству 
действия, медиальности и интерактивности. Одним из пространств реа¬ 
лизации перформативных практик выступает иммерсивный театр. 
На примере британских театральных компаний РипсНсІгипк, ВеЙ-ир, 
8Ьшй и БгеапйЫпкзреак, а также российских постановок 
К. Серебренникова и М. Диденко анализируются новые возможности 
театральной коммуникации в рамках иммерсивных постановок. 

Ключевые слова: перформативные практики, иммерсивный театр, 
РипсНсІгипк, ВеЙ-ир, 8йшй, ОгеатЙнпкзреак, «Русские сказки» 
К. Серебренникова, «Чёрный русский» М. Диденко. 

Меньшиков Л. А. Власть стиля в проектах антиискусства: Как 
возможен «флюксизм» 

Движение флюксус, возникшее на пересечении авангардных 
и постмодернистских тенденций, принято характеризовать как стили¬ 
стически неопределимое и крайне многообразное с точки зрения ис¬ 
пользуемых выразительных средств явление. При этом в истории дви¬ 
жения в значительной степени проявляется стремление к стилистиче¬ 
скому единству и поиску своеобразного места в истории искусства. 
В статье рассмотрены предпосылки такой тенденции в развитии на¬ 
правления и её воплощение в работах Кена Фридмана, одного из ху¬ 
дожников флюксуса, который в своей статье подвёл итоги стилевым 
поискам коллег, зафиксировав их в наборе принципов, составлявших 
характерные признаки явления, названного «флюксизмом». В статье ис¬ 
следуются причины возникновения стилевой определённости данного 
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художественного явления, манифестировавшего свою принципиально 
всестилевую позицию. Делаются выводы о формах проявления стиля 
в постмодернистских художественных практиках. 

Ключевые слова: стиль, постмодерн, авангард, антиискусство, 
флюксизм, власть стиля, неоавангард, Фридман, Хиггинс, манифест. 

Руцинская И. И. Съезд как репрезентационная форма совет¬ 
ской культуры и её визуализация в живописи 1930-1950-х годов 

На протяжении всей сталинской эпохи съезд (партийный, государ¬ 
ственный, профсоюзный, колхозный и т. д.) оставался событием, кото¬ 
рое привлекало самое пристальное внимание творцов советского офи¬ 
циального искусства. Собрания выборных представителей, являющиеся 
важнейшими институтами любого демократического государства, 
в СССР выполняли важные ритуально-символические функции. Съезды 
репрезентировали знаменитый ленинский тезис о «кухарке, управляю¬ 
щей государством», свидетельствовали о демократических основах со¬ 
ветской власти. Перед художниками данная тема ставила задачу повы¬ 
шенной сложности. Предстояло не только создать многофигурную сце¬ 
ну, «правильно расставив идеологические акценты», но и попытаться 
преодолеть неизбежную унификацию общей композиции. Живописные 
поиски сводилась главным образом к изобретению нюансов и деталей 
внутри заданного канона. Художественные же итоги затраченных уси¬ 
лий оказывались крайне противоречивыми. 

Ключевые слова: ритуал, съезд, сталинская эпоха, советская живо¬ 
пись, тематическая картина. 

Седова Л. А. Ирония против власти стереотипа в архитектуре 

Архитектура конца XX — начала XXI века впитала множество 
противоречивых стилей прошлого, кроме прочих стилей она впитала 
ироничный постмодернизм и дерзкую «радикальную архитектуру». Их 
ирония может помочь архитектуре освободиться от устаревших правил, 
неоправданных ограничений и насаждаемых авторитетов. Принципы 
воплощения иронии в архитектуре исследуются на примере творчества 
группы «Архиграм» 

Ключевые слова: комическое в архитектуре, ирония в архитектуре, 
стереотип в архитектуре, радикальная архитектура, новейшая архитек¬ 
тура, архитектура постмодернизма. 
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Аннотации статей 


Смирнов А. В. Репрезентация травматического опыта в совет¬ 
ской живописи 1960-1970-х годов 

Основная цель исследования состоит в том, чтобы выявить, какие 
формы в советской живописи приняла репрезентация травматического 
опыта, полученного в течение ряда периодов советской истории, прежде 
всего, во время Великой Отечественной войны. В статье проанализиро¬ 
ваны произведения как достаточно популярных, так и относительно ма¬ 
лоизвестных художников. В качестве исследовательского метода был 
применён метод семантического анализа сюжета картин и характери¬ 
стики отдельных персонажей. Выбор периода создания живописных ра¬ 
бот обусловлен тем, что в начале 1960-х годов имела место значитель¬ 
ная трансформация стилистики советской живописи. Новые сюжеты ре¬ 
презентировали личный опыт советских людей, носивший в том числе 
и травматический характер. В ходе исследования были выделены жан¬ 
ры, сюжеты и канонические образы советской живописи, наиболее час¬ 
то использовавшиеся для репрезентации травматического опыта. 

Ключевые слова: культурная травма, травматический опыт, куль¬ 
турная память, мемориальная культура, советская живопись, живопись 
социалистического реализма, социалистический реализм, Великая Оте¬ 
чественная война в живописи. 

Шоломова Т. В. Смерть автора и воля публики 

В статье рассматривается вопрос о том, насколько авторская воля 
и воля публики (эстетических реципиентов) соотносимы и способны 
к взаимному подчинению — от кого более зависит восприятие произве¬ 
дения искусства и посмертная судьба его создателя; каково соотноше¬ 
ние прижизненной известности и посмертной славы (всегда ли призна¬ 
ние современников означает пренебрежение со стороны потомков 
и наоборот). Концепция «смерти автора» предполагает полную волю 
реципиентов в восприятии и интерпретации произведения; одновремен¬ 
но существует убеждённость в невысоких эстетических запросах пуб¬ 
лики и возможности управлять ими. В действительности механизм 
взаимодействия «потребителя» и «творца» более сложен: реципиент 
имеет возможность заявить об эстетических предпочтениях, купив би¬ 
лет; автор научился извлекать выгоду из собственной «смерти», притво¬ 
ряясь мёртвым (устраняясь от помощи в интерпретации творений). 

Ключевые слова: автор, эстетический реципиент, «смерть автора», 
потребитель, признание, художественное потребление, продюсер. 
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АВ8ТКАСТ8 1 

ВгоЬухкеѵа Е. Агіізі апсі Ше Бісіаіе оі Іппоѵаііопз 

ТЬі§ сіізсоигее ргоро8е8 Іо соп8І(іег Ше роѵѵег оі іппоѵаііопз, Ше сііс- 
іаіез оі тосіегпігаііоп іп Ше йеШ оі сопіетрогагу агі. А8 ап етрігісаі 
зіисіу, ехатріез Ггот йеШз оі тосіегп агсЬііесІиге, сіапсе, Шеаіег апсі зуп- 
Шеііс ргасіісе8 аге апаіу/есі. ТНе сопсіизіоп І8 сігаѵ/п аЬоиі Ше соипіег §е- 
пе8І8 іп Ше 8рЬеге оі' іпііиепсе оі' Ше ѵаіие оі' поѵеііу оп агіізііс ргосе88е8, 
аЬоиі Ше пеесі і'ог геіеѵапі 8ресіа1І8І8 іп Ше ЙеШ оі 7 зіисіу / есШсаііоп / сіе- 
8І§п іо ігаск Ше огі§іпаііоп оі 7 пелѵ іоггпз апсі ІесЬпо1о§іез, іакіп§ іпіо ас- 
соипі Ше іттапепі 1о§іс оі 7 80 СІосиііигаі агсЬііесіопісз. 

Кеу\ѵогсЬ: агсЬііесіопісз оі 7 сиііиге, ахіо8рЬеге оі 7 сопіетрогагу агі, 
ШсіаіогзЫр оі" іппоѵаііоп8 іп Ше асіиаі агіізііс ргосе88. 

СоЫееѵа Т. Агіівііс КезеагсЬ аз ап Аііегпаііѵе іо а С1а88Іса1 Соп- 
сері оі Сгеаііѵе Ргосеззез 

ТЪе аіт оі іНі8 аііісіе І8 іо іоок аі ап агіізііс гезеагсН ргасіісе аз ап аі¬ 
іегпаііѵе іо а «опе-\ѵііі» сгеаііѵе ргосезз сѵНісН гезетЫез а ѵегіісаі Ьіегаг- 
сЬу оі рохѵег. Ап агіізііс гезеагсН сгеаіез іНе епѵігоптепі ішіііиі поі опіу 
іог іпіегсіізсірііпагу ехсЬап§е оі ѵагіоиз еііогіз апсі ргасіісез Ьиі аізо іог Ше 
рагіісірапіз’ еп§а§етепі оп а Ьосіу іеѵеі. Аз ап ехатріе Шеге із а ргосезз 
сіезсгірііоп оі сіапсе регіоітпапсе «Уои аге іисіцесі \Ѵгоп§» Ьу Мозсоѵ/ сіисі 
Е. Вопсіагепко апсі Т. Оогсіееѵа, а сі га іп аіиг§е-сЬоге о§г арЬ е г іапсіет, \ѵЬо 
Наз Ьееп \ѵогкіп§ іп а іпіегсіізсірііпагу ііеШ іог Ше іазі Шгее уеагз. 

КеухѵогсЬ: агіізііс гезеагсН, іпіегсіізсрііпагііу, сіапсе регіогтапсе, 
Е. Вопсіагепко, Т. Оогсіееѵа, У. К.е§еѵ. 

СийасНуоѵ О. Роѵѵег оі Іттегзіоп іп а 8раііа1 Мизісаі Сотрозі- 
Ііоп оі Ше Ве§іппіп§ оі Ше 2І8І 

ТНе агіісіе із сіеѵоіесі іо іНе рЬепотепоп оі іттегзіоп, хѵЬісЬ із хѵісіе- 
1у изесі іп агі оі іНе 21зі сепіигу. ТНе аиіЬог апаіу/ез а пелѵ тизісаі таіегіаі 
ргезепіесі Ьу ѵагіоиз поізез іп зоипсізсарез. АиШіогу регсерііоп ріасез Ше 
зиЬ|ес1 іпзісіе а зоипсі еѵепі, \ѵЬісН иііітаіеіу Ьеірз іо сгеаіе а зепзе оі іНе 
1іѵіп§ ѵ/огісі. ТНе сопсіизіоп оі іНе зіисіу із іЬаі іНе іттегзіѵепезз апсі іт¬ 
тегзіоп оі Ше іізіепег Иез іп Ше асоизііс іоипсіаііопз Шетзеіѵез. 

Кеумогсіз: іттегзіоп, зоипсі зсаре, аиШіогу регсерііоп, поізе, зоипсі 
есоіоцу, зііе-огіепіесі агі, зраііаі сотрозіііоп. 

1 АЬзІгасІз печатаются в авторской редакции. 
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Котіапйпоѵа А. «Баівку» 8ресіас1е а§ а Сопзсіоиз №се88ІІу. То 
Ше РгоЫет оі Сгеаііѵе Ггеейот 

ТЬе агіісіе сопкісіегк Ше тогаі апсі рЫІозорЫсаІ ргоЫет оі «ігсссіот 
оі сгеаііѵііу» оп Ше ехатріе оі Ше \ѵогк оі Оіесігіиз Маізкеѵісіиз (1945- 
2008). Ап оиізіапс1іп§ іі§иге іп Ше Зоѵіеі Шеаіег, Ше сгеаіог оі Ше «Ріазііс 
Эгата ТЬеаІег», Ьаз §аіпеё а гериіаііоп аз а «сіаізку» сіігесіог, \ѵЬо Ьаз рго- 
сіисесі а іоі оі Ні8 зресіасіез іо г аппіѵегзагіез апсі зі§пііісапІ сіаіез. Аі Ше 
зате Ііте, Маізкеѵісіиз’ іппоѵаііѵе сопІгіЪиІіоп Іо Ше сіе ѵеі орте пі оі Ше 
1ап§иа§е оі Ше сіотезііс Шеаіег апсі ІІ8 іпПиепсе оп Ше соигзе оі Ше розі- 
Зоѵіеі Шеаіег ргосезз із Ьеуопсі сіоиЬі, апсі Ыз ехатріе оі регзопаі апсі сгеа¬ 
ііѵе іаіе такез из Іаке а Шііегепі Іоок аі Ше рЬепотепоп оі Ше «сіаізку» 
зресіасіе. 

Кеу\ѵогсІх: рапіотіте, ріазііс Шеаіег, ріазііс Шата, сгеаііѵе ігеесіот, 
ОіеШіиз Маізкеѵісіиз, Мосігіз Тепізопз, Сагі-Оизіаѵ Іип§, ЕгісЬ Рготт, 
Копзіапііп Зіапізіаѵзку. 

Киітоѵа V. ТЬе Роѵѵег оі Ше АгсЬеІуре аі Ше Ьеѵеі оі Сгеаііоп 
апсі Регсерііоп оі ап Агіізііс ѴѴогк 

ТЬе агіісіе апаіухез 1ип§’з сопсерііоп оі Ше соііесііѵе ипсопзсіоиз 
іп Ше іосиз оі агсЬеІурісаІ регзресііѵез. ТЬе аиШог апаіоиіі/есі Ше сЬагас- 
Іегізіісз оі ипіѵегзаі Ьазіс іппаіе зігисіигез, Шеіг §епезіз, апсі аізо ргезепіесі 
роззіЫе етЬоШтепІз іп агіізііс епсіеаѵог. ТЬе арреаі Іо агсЬеІурез іп Ше 
сопіехі оі тазз сиііиге із сопзісіегесі іп тоге сіеіаіі сіие Іо ііз таіп сЬагасІег- 
ізіісз — огіепіаііоп Іо Ше Ьазіс іееііп§з оі реоріе, зіегеоіурез оі Ше тазз 
сопзитег апсі ипсгііісаі регсерііоп. ТЬе тозі гергезепіаііѵе аге Ше агсЬе¬ 
Іурез оі Ше ЕЫег, Ше Іпіапі, апсі аізо Ше іетаіе апсі таіе агсЬеІурез. ТЬезе 
раііегпз аге геѵіелѵесі іп Ше сопіехі оі Ше рориіаг Наггу Роііег зегіез 
оі Ьоокз апсі ііітз. 

Кеу\ѵогсІ5: ро\ѵег, соііесііѵе ипсопзсіоиз, агсЬеІуре, С. Іип§, сгеаііѵе 
регзопаіііу, агіізііс епсіеаѵог, тазз сиііиге. 

КигЪапоѵ$ку А. «Соіп§-Асго88 апсі Оо\ѵп-Соіп§»: Сегтап Ех- 
рге88ІопІ8т апсі Тгапзіогтаііопз оі Ше Кипзіѵѵоііеп іп Ше Еагіу 20Ш 
сепіигу агі 

ТЬе еззау \ѵаз іпзрігесі Ьу Ше ехЬіЬіІіоп «Ехргеззіопізт іп Киззіа» 
ЬеШ аі Ше Зіаіе Киззіап тизеит (іаіі 2018). Ехргеззіопізт аз а зресіііс 
еаііу 20Ш сепіигу рЬепотепоп зЬоиЫ Ье сіізІіп^иізЬесі ігот «ехргеззіѵе» 
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(Ыаі І8: ігее-іогт, ге8ііе88, іпіеп8е) аііІ8ііс теапз етріоуесі Ьу оіЬег 
Ні8Іогіса1 8Іу1е8. А8 8исЬ, ІІ8 8ігисіигаі апсі ріазііс іеаіигез аге іпіегргеіесі 
Неге ЫгошЫ НеіпгісЬ ѴѴ о 1 ГЛ іп’8 «іогтаі апа1у8І8» (іігеі риі іопѵагсі 
іп 1915). ТЫ 8 1еасІ8 Іо соп8ІсІегіп§ Ьо\ѵ, атоп§8і Еігеі \ѴогШ \Ѵаг агкі зосіаі 
ипге8І (Ки88Іап геѵоіиііоп), Ехрге88ІопІ8т Ыеогі/есі, \ѵііЬ №еІ 28 сЬе, оп Ые 
«ОеаЫ оі Оосі» — агкі сгеаіесі поп-іі§игаііѵе аіі а8 ІІ8 ап8\ѵег Іо Ые сгІ8І8 
оіЕигореап Ьитагшт. Ьаіег, іп Ые 1920-19308, 8оеіа1 8Ііиа1іоп сіетапсЕ 
а роіііісаііу соттіііесі «Ро8І-Ехрге88ІопІ8І» сгеаііоп — а8 Ые Оегтап Ыеие 
Заскіісккеіі, ог Ые Зоѵіеі «оііісіаі с1а88ІсІ8т». ТЬІ8 іаііег аіі апатогркігех 
геаіііу, асІті11іп§ іпіо іі Ые ігашрегеопаі «§аге оі Ые 0(кег »: Ье іі 
Ые 8ирег1штап \ѵі11 оі роіііісаі Іеаііег, ог )и8І кіг.чск, герге8епііп§ 
р8усЬоіо§у оі ипесіисаіесі та88е8. 

Кеу\ѵогсЬ: Ехрге88ІопІ8т, 8іаіе Клі88Іап тшеит, «ехрге88Іѵе іепсіеп- 
сіе8, іогтаі апа1у8І8, «сіеаЫ оі Оосі», поп-іі§игаііѵе аіі, Хеие ЗасЫісЬкеіі, 
оііісіаі с1а88ІсІ8т, апатогрЬігез, \ѵі11, кіічсЬ. 

Ьаѵгоѵа 5. Мивіс іп Ше АиШогііу оі Хеѵѵ ТесЬпо1о§іе8 оі Ше Ве- 
§іппіп§ оі Ше 21Ш: ТЬе Ргіпсіріе оі а Ііпіііесі Бі§ііа1 Кергевепіаііоп 

ТЬе аііісіе І8 сіеѵоіесі Іо Ые еѵег-іпсгеа8Іп§ іпііиепсе оі пе\ѵ ІесЬпоіо- 
§іе8 іп сопіетрогагу агі. ТЬе агіісіе соп8ІсІег8 пелѵ орроііипіііез іЬаі сІі§іІа- 
1 ігаііоп оі аіі оЪ)есІ8 орепз ир іог а агіІ8і. Іп Ые8е пе\ѵ сопсііІіоп8, іЬеге І8 
Ые ро88ІЬі1ііу оі іпіегасііоп ЬеІ\ѵееп ѵаі'іои8 тесЬа, а8 ІЬе сІі§іІа1 сосіе І8 
ітріетепіесі Ыгои§Ь Ые ргіпсіріе оі а 8Іп§1е (1і§ііа1 герге8епіаііоп. 

Кеу\ѵогсЬ: пе\ѵ тесііа аіі, ВегпЬагсІ Ьап§, Магііп АтоШ, ехрегітепіаі 
сіпета, Іоор ае8і1іеііс8, тіпіта1І8т, ЬеіЬпІ 2 , Оеіеи/е. 

Ьеѵіпа Т. ТЬе Керге8епіаііѵе8 оі Оегтап Ехрге88Іѵе 1)апсе — 
РагіісірапІ8 оі Орровіііоп іо ІЬе Ке§іте оі Хаііопаі 8осіа1І8т 

ТЬе аііісіе І8 (іеѵоіесі іо герге8епіаііѵе8 оі Оегтап ехрге88Іѵе сіапсе, 
ѵѵЬісЬ \ѵа8 іп орроаіііоп іо іЬе гее і те оі паііопаі 8оеіа1І8т. АиіЬог ігасе8 
іЬеіг 1іѵе8, сЬагасіеге іЬеіг ѵѵогкз, 1оок8 іо сіеііпііе іЬеіг ріасе іп іЬе ЬІ8іогу 
оі сіапсе іп Оегтапу сіигіпіі Ые регіосі 1930-19408. ТЬе сопсегп оі Ые аііі¬ 
сіе І8 Іо Ыго\ѵ 1і§Ьі оп Іог§оііеп пате8 оі 0апсег8 апсі сЬогео§гарЬег8 іо іііі 
а §ар іп кпо\ѵіесІ§е аЬоиі іЬе ЬІ8іогу оі Оегтап ехрге88Іѵе сіапсе. ТЬе ргоЬ- 
Іет оі іЬе соорегаііоп Ьеіхѵееп іЬе герге8епіаііѵе8 оі аіі ргоіе88Іоп8 апсі іЬе 
па/і §оѵегптепі І8 роогіу кпо\ѵп апсі гериезХ а Іо11о\ѵ-ир 8іисііе8. 

Кеу\ѵопЬ: Оегтап ехрге88Іѵе сіапсе, Ха/Ет, Осіа ЗсЬоіітиеііег, Іеап 
ХѴеісіІ, Іо МіЬаіу, Боге Ноуег. 
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Ьукоѵ Е. АгсЫіесіиге апй Оетосгасу? А Сазе 8іис1у оп іЬе Нізіо- 
гу оі 8ѵѵізз АгсЫіесіиге 

ТЬе 8Іш1у оі іЬе Ипка§ез Ьеісѵееп агі аші роіііісаі ге§ітез Ьаз Іо- 
сизесі, а8 а гиіе, оп іЬе сотріех епІап§1етепІз ЬеЬѵееп агіізіз апсі Іоіаіііагі- 
апІ8т \ѵЬі1е 8Іті1аг а8ресІ8 геіаіесі іо сіетосгасу Ьаѵе 8ІІ11 поі іЬогои§Ь1у 
Ьееп Іпѵе8іі§а1ес1. ТНе рге8епІ рарег аіт8 аі Ігасіп§ ІЬе сотріех епІап§1е- 
тепІ8 Ьеіѵѵееп агсЬіІесІиге апсі сіетосгасу іп 8\ѵіІ2ег1апсІ Ігот іНе НІ8Іогісаі 
роіпі оі' ѵіе\ѵ. ІІ Ѵ/І11 Не 8Ио\ѵп іНаІ іЬеге аге по агсЬіІесІигаІ сЬагасІегізІісз 
зресіііс і'ог а сопсгеіе роіііісаі ге§іте апсі ІЬе аосіаі теапіпц оі ЬиіісІіп§8 
Ьа8 аКѵауз Ьееп ге-сопіехіиаіігесі ассогсііп§ Іо іНе \ѵі11 оі еасН роіііісаі ге- 
§іте еѵеп ІІ ІЬеге Ьаѵе Ьееп по агсЬіІесІигаіІу §газраЫе сЬап§ез. 

Кеу\ѵогсЬ: Зѵѵіі/еііапсі, сіетосгасу, агсЬіІесІиге, агсЬіІесІигаі ге§гез- 
8Іоп, сіѵіі еп§іпеегіп§, 8ІгисІигаі агі. 

Магіпізоѵа А. ТЬеаІег іп 8еагсН Іог а Гогтз: Іттегзіѵе 

8Ьо\ѵ 

ТНе агіісіе сіеаІ8 ѵѵііН ІЬе ргоЫет оі зеагсЬіп§ Іог пе\ѵ агі 1огт8 \ѵііЬ- 
іп іНе Ігатехѵогк оі іНе сопіетрогагу іЬеаІгісаі ргосе88. ТЬе ехресіаііопз 
оі ІЬе тосіегп ѵіе\ѵег апсі ІЬе ро88ІЬі1іІіе8 оі пе\ѵ ІесЬпоіо§іез аге рохѵегіиі 
Іасіогз ІНаІ сіотіпаіе іНе сгеаііѵе ргосе88. ТЬе «регіогтаііѵе Іигп» іЬаІ ос- 
сиггесі іп ІЬе 1а8І Ьесасіе8 оі ІЬе 20іЬ сепіигу іесі Іо а гасіісаі Ігап8ІогтаІіоп 
оі агі: Ігот «агі оі \ѵогк» Іо ІЬе агі оі асііоп, тесііаііоп апсі іпіегасііѵііу. 
Опе оі ІЬе роіепііаі агеа8 Іог ІЬе ітріетепіаііоп оі регіогтаііѵе ргасіісез 
І8 ІЬе іттегзіѵе іЬеаІег. Роііо\ѵіп§ раііегпз оі ВгіІізЬ іЬеаІег сотрапіез 
8исЬ а8 «РипсЬсігипк», «Веіі-ир», «8ЬипІ» апсі «ОгеатіЬіпкзреак», а8 \ѵе11 
а8 Киззіап ргосіисІіоп8 Ьу Кігііі 8егеЬгеппікоѵ апсі Махіт Оісіепко, ІЬе пе\ѵ 
ро88ІЬіііІіе8 оі ІЬеаІег соттипісаііоп іп ІЬе Ігателѵогк оі іттегзіѵе рго- 
<1исІіоп8 аі'е апаіу/есі. 

Кеу\ѵог(Ь: регіогтаііѵе ргасіісез, іттегзіѵе ІЬеаІег, РипсЬсітпк, 
Веіі-ир, 8ЬипІ, ОгеатіЬіпкзреак, «Киззіап Таіез» Ьу Копзіапііп 8егеЬгеп- 
пікоѵ, «Віаск Киззіап» Махіт Оісіепко. 

МетНікоѵ Ь. 81у1е роѵѵег іп апіі-агі рпуесіз: Ноѵѵ І8 «Яихізт» 
ро88ІЫе 

ТЬе тоѵетепі оі Них из, \ѵЬісЬ агозе аі ІЬе іпіегзесііоп оі аѵапі-цагсіе 
апсі розітосіегп Іепсіепсіез, із §епега11у сЬагасІегі/есі аз зіуіізіісаііу ипсег- 
Іаіп апсі ехігетеіу сііѵегзе іп ехргеззіѵе теапз изесі. Аі ІЬе зате Ііте, ІЬеге 
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І8 а сіеніге Со г 8іу1І8ііс ипііу апсі зеагсЬ Со г а ипщие ріасе іп іНе Ьізіогу оС агі 
ѵѵЬісЬ \ѵа8 геЛесіесІ іп іЬе Ьізіогу оС іЬе тоѵетепі іо а 1аг§е ехіепі. ТНе аг- 
іісіе ЬезсгіЪез ІЬе ргегециі8Ііе8 оС зисЬ а Ігепсі іп іЬе ііеѵеіортспі оС іНе сіі- 
гесііоп апсі ІІ8 етЬосІітепі іп іНе сгііісаі \ѵогк8 оС Кеп Ргіесітап, опе 
оС Лихиз агіізіз, \ѵЬо зиттесі ир іНе 8іу1е 8еагсЬ оС ЬІ8 соЬеа^иез іп ЬІ8 аг- 
іісіе, гесогсЬп§ іНет іп а 8еі оС ргіпсіріез іНаі тасіе ир сЬагасіегізііс 8І§П8 
оС ІЬе рЬепотепоп саЬеЬ «Лихізт». ТНе агіісіе ехр1оге8 іНе геазопз Сог іНе 
етег^епсе оС 8іу1е сегіаіпіу оС іНі8 агіІ8ііс рЬепотепоп, ѵ/НісН Ьаз сіетоп- 
8ігаіесі ІІ8 Сипсіатепіаііу сотргеЬепзіѵе ро8Іііоп. Сопс1и8Іоп8 аге с!га\ѵп 
аЬоиі Согт8 оС 8іу1е тапіСезіаііоп іп ро8ітосІегп агіІ8ііс ргасіісе8. 

Кеухѵогсіз: 8іу1е, ро8І-то(іет, аѵапі-цагсіе, апіі-агі, Лихізт, 8іу1е 
ро\ѵег, пеоаѵапі-§агсІе, Ргіесітап, Ні§§іп8, тапіСезіо. 

КиІ$іткауа I. ТЬе Соп§ге88 а8 а Рогт оС Кергезепіаііоп оС 8оѵіеІ 
Сиііиге апсі Раіп1іп§ оС ІЬе 1930-19508 

ТЬгои§Ьоиі Г Не Зіаііп ега, іНе соп§ге88 (рагіу, 8іаіе, ігасіе ипіоп, соі- 
Іесііѵе Саті, еіс.) гетаіпесі ап еѵепі іНаі аіігасіесі аііепііоп іНе 8оѵіеі оССі- 
сіаі агі. ТЬе а88етЫу оС еіесіесі герге8епіаііѵе8, \ѵНо Сотіесі ап ітрогіапі 
іп8іііи1іоп оС апу ііетосгаііс 8іаіе, іп іЬе Ы88К Нас! ітрогіапі гііиаі апсі 
8утЬо1іс Сипсііопз. ТЬе соп^геззез герге8епіесі іЬе сіетосгаііс СоипЬаііопз 
оС іЬе 8оѵіеі рохѵег. Рог агіізіз, ѵѵЬо «соггесііу ріасесі ісіео1о§іса1 ЬеЬеС8» 
апсі ігіесі іо оѵегсоте іЬе іпеѵііаЫе ипіСісаііоп оС іЬе оѵегаЬ сотро8Іііоп. 
ТЬе рісіиге8С]ие циезі \ѵаз сігситсІ8есі таіпіу іо іЬе іпѵепііоп оС пиапсез 
апсі сіеіаіі8 \ѵііЬіп а §іѵеп сапоп. ТЬе агіі8ііс ге8и1І8 оС іЬе еССогі 8репі \ѵеге 
ехігетеіу сопігасЬсіогу. 

Кеумюгсіз: гііиаі, соп§гезз, 8іа1іп ега, 8оѵіеі раіпііп§, іЬетаііс рісіиге. 

8ейоѵа Ь. Ігопу а§аіп8і 8іегеоІуре АиІЬогіІу іп АгсЫіесіиге 

ТЬе агсЬііесіиге оС іЬе епіі оС іЬе 20іЬ сепіигу апсі іЬе Ье§іппіп§ оС іЬе 
21іЬ сепіигу Ьа8 аЬзогЬесІ ѵагіоиз сопігасіісіогу 8іу1е8 оС іЬе ра8і апсі по\ѵ 
І8 Ъеіп§ іогп Ьу іЬет. Арагі Сгот тапу оіЬег 8іу1е8 іі Ьа8 іакеп іп ігопіс 
ро8ітосіетІ8т апсі сіагіпц «гасіісаі агсЬііесіиге». ТЬе ігопу оС іЬезе 8іу1е8 
сап Ьеір агсЬііесіиге Ьгеак Сгее Сгот оЬзоІеіе ги1е8, ипѵѵаітапіесі ге8ігісііоп8, 
апсі іпсиісаіесі аиіЬогііу. 

Кеу\ѵогсЬ: сотіс іп агсЬііесіиге, ігопу іп агсЬііесіиге, гасіісаі агсЬііес¬ 
іиге, 8іегеоіуре іп агсЬііесіиге, Іаііег-сіау агсЬііесіиге, ро8ітос1егп агсЬііес¬ 
іиге, іЬе агсЬііесіиге оС іЬе епсі оС іЬе 20іЬ сепіигу, іЬе агсЬііесіиге оС іЬе 
Ъе§іппіп§ оС іЬе 21іЬ сепіигу. 
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Зкоіотоѵа Т. 1)еаіЬ оі АиіЬог апсі РиЫіс’8 ѴѴІ11 

ТЬе агіісіе І8 сіеѵоіесі Іо ІЬе циезііоп оі Ьо\ѵ ІЬе аиіЬог’з \ѵі11 апЬ ІЬе 
сѵііі оі іЬе риЫіс (аезіЬеііс гесіріепіз) аге соітеіаіесі апсі сараЫе оі' тиіиаі 
зиЪтіззіоп. ТЬе циезііопз аге: оп \ѵЬот ІЬе регсерііоп оі" а \ѵогк оі' агі апсі 
іЬе ро8ііштои8 іаіе оі іі8 сгеаіог сіерепсі тоге? \УЬаі І8 іЬе гаііо оі Иіеііте 
іате апсі ро8ііштои8 іате (апсі хѵЬеіЬег ІЬе гесо§піііоп Ьу сопіетрогагіез 
а1\ѵау8 теап8 пе§1есі Ьу сіезсепсіапіз апсі ѵісе ѵегза). ТЬе сопсері оі «іЬе 
ЬеаіЬ оі аиіЬог» ітрііе8 іЬаі іЬе гесіріепІ8 Ьаѵе сотріеіе ІіЬегІу іп іЬе таі- 
іег оі регсерііоп апсі іпіеіргеіаііоп оі іЬе ѵѵогк оі аіі; аі іЬе 8ате ііте, іЬеге 
І8 а сопѵісііоп іЬаі іЬе риЫіс Ьа8 1о\ѵ ае8іЬеііс ЬетапсІ8 апсі Ьагсііу апу аЬі- 
Иіу іо сопігоі іЬет («реоріе зЬаѵауеі»), Іп іасі, іЬе тесЬапІ8т оі іпіегас- 
ііоп Ьеілѵееп іЬе «сопзитег» апсі іЬе «сгеаіог» І8 тоге сотріісаіесі: іЬе ге- 
сіріепі Ьа8 іЬе оррогіипііу іо 8іаіе ЬІ8 ае8іЬеііс ргеіегепсе8 іп іЬе то8і ас- 
се88ІЫе \ѵау — іо Ьиу а ііскеі. ТЬе аиіЬог Іеагпесі іо Ьепеііі ігот ЬІ8 о\ѵп 
«ЬеаіЬ» Ьу ргеіепсііпц іо Ье сіеасі (іЬегеЬу еіітіпаііп§ Ьіт8еіі ігот Ьеіріп§ 
іп іпіегргеііп§ ЬІ8 сгеаііопз). 

Кеу\ѵогсІ5: аиіЬог, аезіЬеііс гесіріепі, аиіЬог’8 ЬеаіЬ, сопзитег, гесо§- 
піііоп, агіізііс сопзитрііоп, ргосіисег. 

Зтігпоѵ А. Кергезепіаііоп оі Тгаитаііс Ехрегіепсе іп ІЬе 8оѵіеІ 
РаіпІіп§ 1960-19708 

ТЬе таіп ригрозе оі іЬіз зіисіу із іо ісіепіііу іЬе іотіз іп Зоѵіеі раіпі- 
іп§ іЬаі іЬе гергезепіаііоп оі іЬе ігаитаііс ехрегіепсе цаіпесі Ьигіп§ а пит- 
Ьег оі регіосіз оі Зоѵіеі Ьізіогу іоок, езресіаііу сіигіп« іЬе Огеаі Раігіоііс 
\Ѵаг. ТЬе агіісіе апаіу/ез іЬе \ѵогк8 оі ЬоіЬ риііе рориіаг апсі геіаііѵеіу ііі- 
і1е-кпо\ѵп агіізіз. Аз а гезеагсЬ теіЬосі, іЬе теіЬосі оі зетапііс апаіузіз 
оі іЬе ріоі оі раіпііпцз апсі іЬе сЬагасіегІ8ііс8 оі іЬеіг іпсііѵісіиаі сЬагасіегз 
\ѵаз аррііесі. ТЬе сЬоісе оі іЬе регіосі оі сгеаііоп оі раіпііп§з із сіие іо іЬе 
іасі іЬаі іп іЬе еагіу 60з іЬеге \ѵаз а зі§пііісапі ігапзіогтаііоп іп іЬе зіуіе 
оі Зоѵіеі раіпііп”. ТЬе пелѵ ріоіз гергезепіесі іЬе регзопаі ехрегіепсе оі іЬе 
8оѵіеі реоріе, \ѵЬісЬ ѵѵаз аізо ігаитаііс іп паіиге. Іп іЬе соигзе оі іЬе зіисіу, 
§епгез, ріоіз апсі сапопісаі ітаеез оі Зоѵіеі раіпііп§ \ѵеге ісіепііііесі, тозі 
оііеп изесі іо гергезепі іЬе ігаитаііс ехрегіепсе. 

Кеу\ѵогсЬ: сиііигаі ігаита, ігаитаііс ехрегіепсе, сиііигаі тетогу, 
тетогіаі сиііиге, Зоѵіеі раіпііп§, зосіаіізі геаіізт раіпііп§, зосіаіізі геаіізт, 
\Ѵогісі \Ѵаг II іп раіпііп§. 
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ѴеіптеЫег А., Сгщогеѵа I. Сопіоигз оі Сопіетрогагу Агіізііс Ас- 

ііѵііу 

ТЬе агіісіе апаіу/есі сиггепі ігепсіз оі тосіегп агііаііс асііѵііу оп іЬе 
ехатріе оі іЬе ехЬіЪіііоп «ОШіпе/ОпІіпе». Опе оі іЬе тозі ітрогіапі Іас- 
іогз іп Ігап8Іогтіп§ агіізііс асііѵііу І8 «иЪщиііоиз ѵігіиаіігаііоп». Ыелѵ ІесЬ- 
поіо§іез аге сЬап§іп§ 1 іі'екіуіе^ апсі ехрапсЬп§ апсі ргоЫетаііс іЬе Ьоипсіа- 
гіез оі агіізііс асііѵііу. 

КеуѵѵогсЬ: агі, агі ргасіісе, агіізі, пе\ѵ іесЬпоіо^іез, ѵігіиаі геаіііу, 
аи§тепіесІ геаіііу, іпіегасііѵііу, ѵігіиаіігаііоп, ро\ѵег оі' іЬе і пищ тагу. 

Ѵііскіткауа-Виіепко М. Роіііісаі СгаШіі а8 Агі апсі Рівсигзіѵе 
МеіЬосІ 

ТЬе агіісіе соп8Ісіег8 іЬе 8ресіі'іс8 оі" іЬе сопсері оі" зитисі (попѵіоіепі 
сіѵіі сіізоЬесііепсе) іп іЬе сопіехі оі 7 Раіе8ііпіап-І8гае1і геіаііопз. Іі І8 поіесі 
іЬаі опе оі" іЬе тапііезіаііопз оі 7 зитисі І8 іЬе ріасетепі оі" §гаііііі оп іЬе 
арагіЬеісі ѵхаіі іп ВеіЫеЬет. Ріѵе сіотіпапі роіііісаі сіІ8Соиг8е8 аге сіізііп- 
§иізЬесІ Ьу іЬе таіегіаі оі 7 роіііісаі §гаііііі. 

Кеумюгсіз: Раіезііпе, Ьгаеі, §гаііііі, роіііісаі сіІ8Соиг8е, агіІ8і, роѵѵег. 

Ѵоупоѵа X. ТЬе АиІЬогіІу оі ТЬіп§8. Ріпа ВаивЬ апсі а 8іп§1е Рег- 
80 п іп ІЬе ѴѴогМ оі ОЬ.іесіз 

ТЬе агіісіе І8 сіесіісаіесі іо іЬе \ѵогк оі іЬе §геаі Оегшап сЬогео§гарЬег 
Ріпа Ваи8сЬ. Саітуіп§ оиі а геѵоіиііоп іп іЬе Ііеісі оі ііапсе, Ріпа ВаизсЬ 
гасіісаііу сЬап§ез іЬе ргіпсір1е8 оі іЬе геіаііопаЬір Ъеіѵѵееп іЬе сіапсег апсі 
іЬе сЬогео§гарЬег. ТЬе §езіиге іЬеаіег іп Ьег сЬогео§гарЬу ге1іесі8 іЬе ѵегу 
е88епсе оі іЬе Ьитап регзоп — зиііегіп§, Ьаѵіп§ іі8 о\ѵп ііте оі Ьеіп§, Ь- 
тііесі апсі ипіітііесі аі іЬе 8ате ііте. Цзіп§ оЪ|ес1з а8 іЬе таіп сопіга8і 
іо іЬе роѵѵег оі іЬе \ѵогЫ оі іЬіп§з іо а іопеіу апсі аі іЬе 8ате ііте зігоп§ 
регзоп, Ріпа ВаизсЬ §іѵез оЬ|ес1з іЬе аЬіІііу іо сЬап§е іЬе ігаіесіогіез 
оі тоѵетепіз, іо гезізі апсі §гасіиа11у сіізріасе Ьіт. ТЬгои§Ь іЬе таіегіаі 
ѵѵогісі, а регзоп со«пі/ез Ьітзеіі апсі раззез іЬгои§Ь іі Ике Ріпа ВаизсЬ 
іп Ьег «Саіе Миеііег». 

Кеууѵогсіз: Розітосіегп Рапсе, Ріпа ВаизсЬ, ОЬ|ес1 МеіарЬузісз. 

ХкЬапкоѵа Е. Ваіігоот Раисе іп Ше 19208: 8оѵіеІ 8іа1е Ро1іІіс8 

Іп іЬе Зоѵіеі Киззіа оі іЬе 1920з опе оі іЬе таіп іеізиге асііѵіііез 
оі іЬе ргоіеіаі'іаі ѵѵаз іЬе тазз сіапсіп» іЬаі ѵѵаз, аз ѵѵеіі, сопзісіегесі аз а ѵѵау 
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оі рЬузісаІ еііисаііоп іо г \ѵогкіп§ с1а88. То сопігоі іНе ог§апІ 2 аііоп апіі геа- 
Игаііоп оі (Не та88 ёапсіп§ іп Зоѵіеі с1иЬ8 іНе іо11о\ѵіп§ §оѵегпіп§ 8Ігис- 
Шге8 ѵѵеге сгеаіеіі: та88 і1апсіп§ с1а88 оі іНе зсіепііііс апіі ІесЬпісаІ сот- 
ШІ88ІОП оі' іНе а11-8оѵіе1 ТГпіоп рЬузіса! сиііиге Соипсіі, іНе ЬаЬогаІогу 
о1' іНе СЬогео1о§у іп іНе Зіаіе асаііету оі' іНе аі1І8ііс 8сіепсе8 апіі оіЬег8. 
ТНе8е ог§апІ 2 аііоп 8 ѵѵогкесі іп Г Не сіозе сопіасі оп іНе іЬеогеіісаі і[ие8ііоп8, 
а8 \ѵе11 а8 оп іНе ргасіісаі геаііхаііоп оі іЬеіг сопсерііоп8. ТНеіг тетЬег8 
ѵѵеге поі опіу іНе ргоіе88ІопаІ8 оі Ьі§Ь сіа88, Ьиі аІ 80 іНе аиіЬогі1іе8, \ѵЬо 
еп8иге іНе сотрііапсе \ѵііЬ іНе 8іаіе ісіеоіощсаі гесіиігетепі8 оі іНе ргоіеіа- 
гіап (іісІаІогзЬір. 

Кеууѵогсіз: та88 ііапсіпщ 8іаіе, Зоѵіеі §оѵегптепі, еііисаііоп, агі 

ѵѵогк. 


На лицевой стороне обложки и титульном листе 
размещены изображения Башни Татлина 
(Памятника III Коммунистического интернационала) 
из открытых источников 
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